1 月 11 日（发布），12 岁小学生家中服药自杀，遗书称写不会英语单词，妈妈哭诉：女儿吞下姥姥的心脏病药，药效很快连抢救的机会都没有。

事后，空药瓶和一封 " 遗书 " 在房间中被找到。

那张纸上字迹稚嫩却沉重：" 我好累，我不想醒过来了。我想死，妈妈对不起，日复一日的学习，好累好累，一直不会写的英语单词。"

" 一次作业不写就要去的办公室 …… 我受不了，回来还要被你们嘲笑胖，我累了，别救我了。"

英语老师赵言，再也无法坦然面对原来的学生，离开了供职的小学。她内心充满懊恼与委屈，不知如何才能自证清白。

事发一年后，母亲马繁星仍在四处奔走，想为女儿的死因寻求一个她所能接受的 " 说法 "。

妈妈替女儿发了最后一条朋友圈和大家告别，同学讲述女儿生前很焦虑，一致在抱怨。

事发时妈妈正因病住院，还一直担心女儿，没想到当晚就阴阳两隔。

此前，江苏当地县法院作出一审判决，驳回了她的全部诉讼请求。现在死者妈妈告学校和老师案即将二审。

此前报道：

据九派新闻报道，妈妈马繁星认为女儿生前活泼、开朗，出事前在家未曾袒露过明显的不开心。

2024 年 2 月，她带着女儿回到村里，与父母同住。

家里墙上还贴着一张醒目的 " 优秀少先队员 " 奖状，是女儿转学前获得的荣誉。

外婆第一个发现孩子出事人。她回忆，那天是周一，孩子因肠胃炎请假在家。当时马繁星在外地医院治疗阑尾炎。

外婆记得，晚饭时许诺肠胃似有好转，吃了一大碗饭，之后便趴在二楼房间的泡沫垫上写作业，纸张铺了一地。

外婆关切地问：" 你今天怎么写这么多？" 她只轻声回了一句 " 有事 "，便让外婆先下楼。

没过多久，楼上传来 " 咚咚 " 几声异响。正在院里劳作的外婆急忙上楼，推开门，看见孩子面朝下趴在地上。

" 怎么睡在这儿？" 她一边念叨，一边伸手去扶孩子，却惊觉孩子面色青紫。

外婆慌忙下楼求助。邻居帮忙联系了外公，又叫了救护车。

随后，马繁星的前夫、派出所民警、法医陆续赶到。

那封作为 " 遗书 " 的纸条在房间里被发现，垃圾桶里还翻出一个空药瓶——孩子服下的是外婆治疗心脏病的药，那是一瓶刚开封、整整一百粒的药。

她明明记得，中午女儿还给她打过电话，叮嘱她注意身体，心态要好。她问女儿肠胃还难不难受，孩子乖巧地回答：" 不难受了。"

赵言在第二天早上 6 点接到班主任的电话，" 班主任问我，‘你记不记得我们班里有一个叫许诺的小孩’。"

听到这个名字，她愣了一分钟才想起。开学不到一个月，她对刚接手的学生才刚刚熟悉。

她追问怎么了，班主任沉重地回答：" 她去世了，而且去世的时候在本子上写了‘英语难’。"

赵老师怔住了，因为她是英语老师。这个细节，像一根刺，深深扎进了她的心里。

2018 年，马繁星与前夫因感情不和协议离婚。

她称，双方都尽力维护对女儿的关爱，" 我们考虑女儿的心情，从离婚到女儿离世，我们俩都没有再婚，也没有其他小孩。"

或许是在爱里成长，女儿从不吝啬表达爱意，总是把 " 妈妈我爱你 " 挂在嘴边。

孩子语文好，爱写小说。在她的故事里，妈妈是 " 穿着牛仔短裙、绿色长靴，扎着高辫子 " 的漂亮女主角。

才接手新班级的赵言老师，也对孩子的开朗留有印象。她回忆，开学没几天，她找了几个英语学习有困难的学生谈心，许诺就在其中。

" 这个女孩很愿意跟我聊 "，还主动表达 " 想好好学英语 "。

对于指控，赵言老师感到极其委屈。

在接受九派新闻采访时，她表示，从未单独叫许诺来办公室，每次都是叫好几个同学一起，" 一共就叫她来过三四次 "，主要是花几分钟辅导作业或询问原因。

马繁星耿耿于怀的是，小学从未进行过家访，也没有老师主动沟通孩子在校情况，这让她误以为一切安好。

赵老师解释，" 刚开学，不可能学生一有问题就联系家长，我们会先与学生沟通。如果学生态度好，我们会给予机会和时间。"

周校长也表示，" 这个孩子相对活泼，我们认为她在学校是快乐的。"

至于被质疑的罚抄、罚站，赵老师予以否认，称是让学生 " 选择 " 抄写以加深记忆，并坚决表示从未罚站过许诺。

关于遗书中 " 回来还要被你们嘲笑胖 " 的 " 你们 " 指谁，双方各执一词。

马繁星认为指回到班级，校方则认为指回家。这成了罗生门，也揭示了沟通的隔阂。

之后，马繁星起诉了小学和赵言老师。

她认为，女儿长期遭受侮辱和体罚，不堪重负而自杀，学校未尽到管理保护职责。

除了要求赔偿，她还请求撤销此前与学校签订的一份《调解协议书》。协议中，学校基于 " 人道主义 " 给付 2 万元慰问金，家属同意不再追究。

马繁星称，当时极度悲痛，丧失了判断能力，协议内容与事实（突发疾病身亡）不符。

校方则表示，协议是在公安和调解员见证下签署，出于人文关怀。

2025 年 10 月 30 日，当地县法院一审判决：驳回马繁星的全部诉讼请求。

法院认为，孩子自杀的 " 时间、空间均与学校、老师的教学管理行为之间无直接关联，学校对孩子在家服药自杀的行为和后果亦难以预见和防范 "。

法院指出，导致孩子自杀的因素是多元的，包括学业压力、被 " 嘲笑 " 的心理压力等。

赵言本是定向师范生，教学认真，曾获镇优秀教师奖。" 乡下很多六年级的孩子基础弱，但我从未放弃。"

这场风波后，她说，" 我再也不额外辅导学生了，该我做的我一丝一毫不会少，但额外的工作我一丝一毫不会多。"

她最终离开了那所小学，无法再面对曾经的学生。

当看到班上学生写的实名指控信时，她感到崩溃和无法自证的清白。离开那天，她什么私人物品都没带，" 电脑我都不要了 "。

（文中 " 马繁星、许诺、赵言 " 均为化名）

来源 | 新闻夜航 九派新闻 大河报