因为出租屋内的悲剧，游戏巨头米哈游连日来阴云笼罩。

一个月前，这家位于上海的游戏公司，还在发布五年纳税 150 亿喜讯。

悲剧发生在春节假期后首个工作日，该公司 36 岁的程序员正常返岗并于 19 时 08 分下班，次日上午因未到岗且失联，公司联系家属并报警，警方在其出租屋内发现其已无生命体征。

死者家属称，逝者在米哈游工作五年，作为核心研发程序员，长期处于超负荷工作状态，事发前一晚洗完澡倒地时脸紫发黑、嘴边带血。逝者为家中独子，原本计划再干三年便攒钱回湖南陪伴父母。

家属对公司提出的意外险加 3 万元精神补贴的赔偿方案表示不满，节后的悲剧和游戏行业的超时加班也将米哈游推上了风口浪尖。

米哈游随后向媒体证实了员工的死讯，称已成立专项小组，正全力协助家属处理善后事宜，公司有完整的员工关怀政策来为意外情况兜底，包括商业保险、后事安置金、专项慰问补助等。公司通报显示，该员工于 2019 年 12 月加入米哈游。

米哈游 2011 年由蔡浩宇、刘伟、罗宇皓三名交大学生创立，是国内知名的游戏公司，旗下游戏包括《原神》《崩坏：星穹铁道》《绝区零》《崩坏 3》《未定事件簿》等。其中《原神》是米哈游旗下知名度最高的游戏，2020 年和 2021 年连续获得有 " 游戏界奥斯卡 " 之称的 TGA（全球游戏大赏）年度最佳移动端游戏奖，《原神》上线以来全球移动端营收达每月 30 亿元，其中 30% 由中国玩家贡献，剩下 70% 来自中国之外。

2025 年，米哈游游戏业务营收预计达 780 亿元，同比激增 38%，增速远超腾讯游戏的 8% 和网易游戏的 12%。其中《原神》贡献了超 400 亿元的全平台收入，占据公司营收半壁江山。

除了游戏业务，米哈游将目光投向了前沿科技投资：对 AI 大模型公司 MiniMax 的投资，让其斩获超百亿回报；2026 年初潮玩公司 Suplay 赴港交所递表，米哈游持股 11.86% 为最大外部股东；星海图完成股改拟冲刺 IPO，米哈游多次增持；社交平台 Soul 的赴港上市进程中，也能看到其身影；在脑机接口、民营火箭、核聚变等前沿领域，米哈游也很活跃。

2026 年 1 月上海徐汇区招商引资表彰大会上，米哈游首次披露，2021-2025 五年间公司累计创税 150 亿元，2021 年米哈游纳税仅约 18 亿元，四年间税收增长超 7 倍，其销售增速是行业的近 5 倍。

从法律层面来看，只有在工作时间和岗位突发疾病死亡或 48 小时内抢救无效的，才视同工伤。这名员工离世于居住场所，客观上难以认定工伤。

从现实的待遇和福利来看，米哈游也算丰厚，不仅有行业领先的薪酬，还有丰富的年节福利、六险二金、家庭体检、EAP 心理咨询。

但这些在生死面前都显得有些苍白。

不少网友在社交媒体上爆料，称米哈游员工工作强度大，加班是常态，忙时周工时超 50 小时，" 凌晨下班不罕见 "。

更让人尴尬的是，高薪加班在不少大厂普遍存在，是否继续，是个艰难的选择。

来源：星河商业观察