5 月 2 日晚，四川绵阳知名主持人熹菲的社交媒体账号发布讣告，宣布这位与癌症抗争了整整 10 年的姑娘，最终还是没能挺过去，于当天 16 时 49 分因病治疗无效不幸辞世，年仅 37 岁。

讣告中的一段话，看哭了不少网友：" 熹菲生于秋末，终于初夏，生平爱笑，绚烂如花。于舞台于生活，均似暖阳抚人心，有幸结好友遍布四海五湖。" 字里行间，全是对这个爱笑女孩的不舍。讣告还按照熹菲的遗愿，一切从简，只留下一句让人破防的叮嘱：" 亲爱的你，请一定爱自己，健康，快乐！"

回看熹菲这 10 年的抗癌路，只能用 " 硬扛 " 两个字来形容。2016 年，她查出宫颈恶性肿瘤、骨继发恶性肿瘤，那一年她才 27 岁，正是事业上升期。2018 年，她开始接受放疗和化疗，一个人孤身前往北京看病，身边没有家人陪伴。2021 年，她受邀参加央视《越战越勇》栏目，在舞台上唱了一首《太阳》——现在看来，这首歌就像她自己的写照，拼尽全力也要发光。

但病魔并没有因为她的坚强就手下留情。2024 年，熹菲双肾衰竭，开始靠透析维持生命。即便如此，她依然没有停下工作的脚步，2024 年初还主持了当年的绵阳新春灯会。舞台上笑容灿烂的她，谁能想到台下正经历着怎样的痛苦？

在熹菲发布的视频中，她多次流露出强烈的求生欲。2019 年医生曾判定她只有 3 到 6 个月的生存期，但她硬是挺过了一年又一年。2025 年 6 月，她在视频中小心翼翼地问：" 我只是想要平淡，哪怕就 5 年，还能够实现吗？" 两个月后，她又说了一句更让人心碎的话：" 其实我真的不想放弃，但老天不给活路怎么办呢？"

这句话，如今读来，字字扎心。

她生前最后一条视频是在 4 月 21 日发布的，画面里她手里拿着三颗樱桃，没有配任何文字。当时大家只觉得普通，直到她离世后，才有网友后知后觉地反应过来：" 现在再看这个视频才明白，你一定是用尽了你所有的力气来告诉大家，你心心念念的樱桃吃到了。"

5 月 3 日凌晨，熹菲的一位朋友发视频怀念她，说熹菲是个特别热爱生活的人：" 她原来住在城里，院子里种满了花。后来因为生病无法照顾自己，就搬到了老家和家里人住。老家在一楼，她还是弄得很漂亮，种了很多花，还经常邀请朋友来家里玩。"

从查出癌症到离世，整整 10 年。这 10 年里，她看病、化疗、站在舞台上强撑笑容。她想要的东西其实很简单——不过是再活 5 年，过平淡的日子，种花、吃樱桃、和朋友相聚。可老天爷，连这点念想都没给她留全。

" 生于秋末，终于初夏，生平爱笑，绚烂如花。" 这 16 个字，是熹菲留给这个世界最后的温柔。而那句 " 亲爱的你，请一定爱自己，健康，快乐 "，大概是她用生命换来的、最沉重的叮嘱。