超市里的贵价水果们越来越接近一种手作甜品。

名字里必须充分使用类比和修辞，让你乍一看无法确定卖的是什么，比如 " 甜蜜庆典 "" 糖果梦想 "" 流荧爆珠 "" 奶油蓝莓 "" 甜开胃酒 " ——以防你误会，前两个是葡萄，后三个则是小番茄的名字。和总爱在包装上下功夫的甜品一样，贵价水果的包装也带着点炫技的成分，比如用金箔纸包装成费列罗的脆蜜金桔，去年冬天最火热时一颗能卖到 15 块，比 6J 车厘子还贵；也和甜品一样，贵价水果界隔几个月就会上新一款你此前没听说过的 " 顶流网红 "，想买怕上当，不买又实在对不起你的好奇心。

最后，无论是如今的 " 高端 " 水果还是甜品，你总会在看清价签上的数字后带着难以置信的心情把拿起的那一盒又放回去。

上个月，盒马的水果区上架了 " 棉花糖青提 "，这款据说 " 真的能吃出棉花糖味儿 " 的提子毫无意外地在互联网上蹿红，代替 " 阳光玫瑰 "、" 甜地球 "，成为了这个春天的顶流青提。高端水果店里，一斤棉花糖青提的价格能卖到 120 元左右。

"120 一斤的天价提子，到底有什么稀奇？"

棉花糖青提，据吃过的人评价，的确带有一股齁甜的棉花糖味儿。

区别于传统葡萄提子类水果，棉花糖青提里你几乎吃不出任何酸味。提子皮的苦涩味也相当微弱，咀嚼时迸发的甘甜几乎没有任何过渡或者前调，甚至可以品出香草和焦糖的甜味。由于甜得太纯粹，这款提子在欧美上市时有人怀疑 " 是纯天然水果还是注射了人工添加剂 "。

这种甜也可以简单地概括为 " 黏嗓子 "，就和吃棉花糖时白砂糖在嘴里融化成粘稠的糖浆时的感受类似——甜到不想吃第二口，但缓一缓又忍不住吃第二口。

" 感觉得边打胰岛素边吃。"

甜是棉花糖青提最大的特色。棉花糖青提的甜度在 20 度以上，属于极高甜度等级，堪比用来榨糖的甘蔗，而普通葡萄的甜度只有 16 度左右。由于水果的甜味和柠檬酸、苹果酸等有机酸的含量有关，而棉花糖青提里几乎没有酸味，因此它的 " 纯甜 " 的口感比普通水果更加浓烈。同时，和多数人想象中的 " 热量爆炸 " 不同，棉花糖青提的含糖量和普通提子的差别并不大，糖分含量只高出 10% 到 20%，" 一款超甜但善良的水果。"

在进入盒马、小象超市等主流渠道之前，棉花糖青提主要作为精品水果店里的 " 进口礼盒水果 " 售卖，一箱 1.5kg 棉花糖青提的价格可以达到近 300 元。散装售卖的棉花糖青提售价则在 100 元到 120 元一斤左右。

考虑到近些年新品种葡萄的引进史，这个价格或许并不算夸张。在刚刚引入国内市场时，阳光玫瑰（准确的说是日本晴王）的价格一度超过了 300 元一斤。

目前，盒马和小象超市都已经上架了智利进口的棉花糖青提，价格分别定为 29 块 9 元 250g 和 129 元 1kg。虽然 60 一斤的价格依旧让吃惯了 9 块 9 巨峰葡萄的打工人望而生畏，但依旧算是有力地将精品水果店的价格打了下来。棉花糖青提也自这个夏天开始，从 " 没多少人听说过 " 的小众精品水果，逐渐成为一种被北上广打工人争相尝试的新晋 " 中产葡萄 "。

在国内蹿红之前，棉花糖青提在欧美和澳洲已经有了很高的人气。山姆、开市客、Coles、Woolworths、玛莎等国外的主流连锁超市里，棉花糖青提都是夏季必上的水果之一。

今年夏天，山姆上架的棉花糖青提遭到美国中产们的抢购，一盒 3 磅装的提子售价为 9.87 美元（约 67 元人民币）。山姆在网站里介绍这款青提 " 带来令人愉悦的甜美口感，就像你小时候记忆中的粉红色棉花糖一样。" 目前，棉花糖青提在澳大利亚、智利等 16 个国家种植，并在美国、英国、中国等多个国家销售。

棉花糖青提的走红，是商业水果育种的成功样本。

2003 年时，加州国际水果遗传公司（IFG）的联合创始人大卫 · 凯恩（David Cain）培育出了这款带着糖果风味的葡萄。他花费数年时间，用现有的葡萄品种进行异花授粉，培育了大约 10 万株试管植物，最终杂交出了这种青提。" 整个过程至少需要六年，有时甚至长达十五年，" 凯恩说。直到 2013 年时，棉花糖青提才正式进入市场销售。

棉花糖青提高昂的价格一方面是由于这种青提目前还没有在国内种植，进口成本高，另一方面也和它的产量低有关。2023 年，棉花糖青提在全世界主要市场的产量和销售量只有 3 万多吨。作为对比，2020 年时中国的葡萄产量已经超过了 1400 万吨。当然，由于培育的过程复杂漫长，出自人工育种的棉花糖青提也带有一定的 " 创新溢价 "，

不过，无论是棉花糖青提还是 2021 年之前的阳光玫瑰，造成这些葡萄动辄上百元一斤最重要的原因可能是，它们的种植成本里都包含了一笔 " 特许权使用费 "。这些新品种葡萄由育种公司培育而成，有严格的专利限制，育种公司会向种植者按株收取一次性费用，或是按销售的公斤数收取费用。

虽然价格昂贵，棉花糖青提还是靠着 " 惊为天人 " 的口感在全球成为了颇受欢迎的 " 水果零食 "。一些介绍网站将它称为 " 来自大自然的天然糖果 " ——足够甜，但没有人工添加糖分，营养元素和普通葡萄相差无几，从 " 泥土里长出来 " 到 " 被吃进嘴里 "，中间既没有工业处理也没有冷冻预制，符合中产对于纯天然健康甜品的至高想象。

互联网上， 棉花糖青提也延伸出了更多吃法。把棉花糖青提冰冻起来，会有类似冰淇淋的口感，如果冷冻后再加上雪碧，就是 " 青提雪碧冰 "。用一块 burrata 奶酪配上青提一度的 " 赛级白人饭 "，如今也迎来了自己的最佳搭子，" 棉花糖一样甜甜的葡萄丝滑地和奶酪融合在一起，口味很有高级感 "。

" 现成的‘固体奶茶’摆在这里，现在就等喜茶、古茗们的研发部发力了。"

继阳光玫瑰作为 " 初代网红 " 在国内走红、又因为大规模种植而身价大跌之后，葡萄界的 " 顶流 " 已经经历了数轮轮换。

2024 年，一款名叫妮娜皇后的日本葡萄代替曾经的阳光玫瑰被冠上了 " 葡萄界爱马仕 " 的 title，在广州的精品水果店里甚至卖到了 149 元一斤的高价。去年，甜地球、秋脆等青提品种又从欧美流行到国内，在盒马、山姆等中产超市的货架上大放异彩。因为秋脆也是英国超市玛莎里的明星葡萄，不少英国留学生因为在山姆看到了秋脆而回忆起了自己的 " 一生英伦情 "。

传统印象里，对于葡萄和提子味道的分类无非是 " 酸 "" 甜 "" 特别酸 "" 特别甜 "，但如今这样的分类方式早已无法囊括 " 葡萄宇宙 " 的精细和复杂。

细数市面上的葡萄口味，堪比全球热门香水生产线：你能在线上线下的超市里找到荔枝味的葡萄（荔枝香葡萄），草莓味的葡萄（Candy Snaps），红酒味的葡萄（妮娜皇后），玫瑰味的葡萄（玫瑰香黑提），茉莉花香味儿的葡萄（麝香香水无籽葡萄），以及棉花糖味的葡萄。

当下这些有着明确 " 香型 " 的新品种葡萄，都是由几家大型育种公司育种研发而成。相比起其他水果，葡萄界之所以近几年 " 爆款频出 "，也和这些大型育种公司的商业化运作脱不开关系。

比如，" 棉花糖青提 " 的发明者国际果树遗传育种组织（International Fruit Genetics，简称 IFG），就是一家全球领先的鲜食葡萄育种公司。目前 IFG 旗下有 32 个专利葡萄品种，最为著名的品种包括棉花糖、甜地球、甜蓝宝石。

同样受到热捧的 " 秋脆葡萄 "，则是由世界最大的水果育种公司之一太阳世界（Sun World）培育出的新品种。

和看天吃饭的传统水果种植不同，大型育种公司们对新品种葡萄设立了严格的品质标准，达到这一品质才能被贴上特定的品种标签。太阳世界规定，一种葡萄要被称为 " 秋脆 "，至少得符合以下要求：果粒最小尺寸需达到 20 毫米、颜色呈浅绿至乳黄色、最低糖度需达到 17°，最佳糖度范围为 18-20°。换句话说，新品种葡萄们脆、甜、口感丰富，除了育种本身的努力，也仰赖于本身对于流入市场的产品的严格筛选。

澳大利亚的水果研究者 Thanh Truong 向《卫报》解释，现代葡萄育种会根据葡萄品种的不同，优先考虑不同的育种要素，" 包括口感、甜味、酸味和香气等味道的强度，以及这些味道的平衡。" 新型葡萄的风味 " 经过了精心调配 "，成为实验室里走出的六边形战士，最好身兼多种人类喜爱的水果特性。Truong 举例说，" 甜地球 " 从皮到果肉都非常脆嫩。而棉花糖葡萄则 " 旨在最大限度地提高甜度和香气 "。

除了进行设计出香气更浓郁、甜味更突出的葡萄，葡萄的育种也向着更加稳定、坚硬发展。从阳光玫瑰到秋脆，这些青提之所以在全世界市场都大受好评，除了好吃和甜，也是因为它们的果粒不易脱落，质地坚实，易于储藏和长途运输，比起自然生长的葡萄品种，更适合自动化和大规模的收获处理。

五六年前，在阳光玫瑰尚属小众的时候，国内消费者对于葡萄类水果的认知只能粗略地被划分成葡萄和提子，绿的或紫的。很少有人会在 " 想吃某一种葡萄 " 的时候，精确地说出它的品类名。对于大多数人来说，青提意味着甜、脆——偶尔买到皮太厚的，入口会有生涩感。那些紫的、软的葡萄则更酸，如果熟得太过，还会有发酵的口感。对于葡萄优质与否的认知，最多能被精确到产地——云南和新疆的葡萄相对其他地方产的葡萄更好吃，" 更高级 "。

而如今，这些大型育种公司对于葡萄品种的分类和命名，正在悄然改变葡萄的消费方式。

比如，葡萄的品牌而不是品种本身被加以强化，同一育种公司的葡萄品种依据风味和其他独特的属性被包装成一系列品牌，从而给消费者留下更深的印象。比如，太阳世界将三种红、黑、绿的葡萄都包装在 "Applause（掌声）" 品牌之下进行销售，主打 " 具有令人意外的惊喜特性 " 的葡萄。

将多个葡萄品种归于一个品牌下，能够加强消费者对品牌的 " 记忆点 "，也简化了种植者包装时的复杂度，太阳世界的高级营销经理解释。比起水果，这样的销售思路似乎更接近零食或蛋糕：当你想吃 "Applause（掌声）" 牌葡萄时，还有三种口味供你选择。

葡萄品种的命名也是品牌化的一部分，育种公司通常喜欢在名称里强调葡萄的特性，所以很多品种的名称都带有‘脆’、‘香脆’、‘甜’、‘糖果’或‘爆’之类的字眼。" 拟人化 " 的命名是惯用手法，比如 " 午夜美人 "、" 妮娜皇后 "。此外，放在名字里的颜色不能是普通的绿、紫，得让人一眼记住，于是有了 " 黄金 "、" 日出 "、" 蓝宝石色 "。

借助抓人眼球的命名，葡萄正朝着 " 越来越像糖果 " 的方向进化。除了 " 棉花糖 "，许多以 " 糖果 " 命名的葡萄也在全球收到了热烈追捧，牢牢占据各大连锁超市的精品水果区的 C 位，其中包括 " 糖果梦（candy Dreams）"，" 糖果心（candy hearts）"，"Candy Snaps"，"Candy Pops"。这些 " 糖果葡萄 " 共同的特点是甜度高，酸度极低，并且风味复杂，就像调制出的糖果一样。比如，一家水果网站对于 Candy Sanp 葡萄的描述是 " 甜中带酸，并带有草莓、甜瓜和菠萝等风味。"

日本的葡萄产业正是这一套 " 葡萄育种 + 商业化体系 " 的极致体现。葡萄在日本 " 匠人育种 " 的努力下，逐渐向 " 奢侈品 " 演进。2021 年，日本石川县金泽市中央批发市场举行的一场高端葡萄拍卖会上，一串 " 浪漫红宝石 " 葡萄以 140 万日元（约合人民币 8.2 万元）的高价成交。" 浪漫红宝石 " 是日本石川县开发的葡萄品牌，以高甜度、低酸度和硕大的果粒闻名，每粒葡萄要至少生长到 20 克才能进行销售。

去年，" 黄金骑士 " ——一款比阳光玫瑰更甜的金黄色葡萄在日本农林水产省完成品种登记。这款葡萄由阳光玫瑰和一种欧洲古老的葡萄品种杂交而成，经历了 14 年的研发和筛选后才正式走向市场。它的果皮极薄，甜度平均比普通阳光玫瑰高出 2-3 度，被视为 " 阳光玫瑰的终极接棒者 "。在新加坡、香港等市场，" 黄金骑士 " 礼盒装的售价高达 250 美元。

" 很难说和爱马仕比哪个更像奢侈品。"

这两年的 " 爆款葡萄 " 通常和 " 进口葡萄 " 画上了等号，也让很多人感到疑惑：为什么作为葡萄种植大国，中国却没有培育出能销往世界的 " 葡萄爱马仕 "？在国内，葡萄尚未形成规模性的育种、授权和品牌体系，种植相对分散。虽然不同地区、市镇都有自己独特的葡萄品种，但并没有统一的品牌——无论是云南建水葡萄、上虞巨峰葡萄还是烟台红提，这些传统品类的葡萄即便冠以 " 优质产地 " 的名号，在菜市场里依然缺乏区分度。这也造成国产葡萄很难出现像 " 棉花糖 " 或 " 黄金骑士 " 这样有着鲜明特色的 " 独家品类 "。

缺乏本土育种创新的另一个结果是，我国的葡萄种植产业常常处在 " 想升级 " 又频繁遭遇侵权起诉的尴尬境地中。

2020 年，IFG 投诉一名云南葡萄种植者非法生产和销售了 " IFG 六 "（中文商标 " 甜蜜蓝宝石 "）的繁殖和收获材料，并以 " 甜蜜蓝宝石 " 商标出售。2023 年，当地农业农村局经过调查，确认了侵权行为的存在，对侵权人处以高额罚款，并要求铲除和销毁所有剩余的侵权植株和繁殖材料。

2024 年，云南一家种植基地因为非法生产、销售太阳世界的专利品种 " 秋脆 " 遭到太阳世界起诉。昆明市中级人民判决侵权者赔偿太阳世界损失，并立即停止销售、许诺销售这一品种。

去年夏天暴跌到 9 块 9 一斤的阳光玫瑰，在引入国内种植时也面对侵权争议，但是由于阳光玫瑰苗木被带出日本的时期较早，日本还没有相关的水果专利规定，因此阳光玫瑰得以在国内大规模扩种。2020 年中国阳光玫瑰葡萄的种植面积达到了 80 万亩，是日本本土的近 30 倍，2025 年时更是扩大到了 150 万亩。

葡萄的侵权的问题不只发生在种植端，也同样造成了销售市场上 " 鱼龙混杂 "：去年在电商平台上销售火热的 " 晴王 " 阳光玫瑰被媒体曝出 " 均为假冒 "。" 晴王 " 作为日本的一个区域公共品牌，只用于日本冈山县产的阳光玫瑰。但是，日本的葡萄还没有获得对华出口许可，因此国内市场上销售的 " 晴王 " ——用着日语包装，价格比普通阳光玫瑰贵两到三倍，却和正宗的 " 晴王 " 没有任何关系。

目前，在拼多多、淘宝等平台搜索 " 晴王葡萄 "，仍然能看到不少标注着 " 正宗晴王 " 的国产阳光玫瑰，有的价格低至 9 块 9 半斤。

" 市场选择了棉花糖、晴王，用更甜的果肉和更稳定的口感换取更高的价格，但就像总有人问‘小时候吃的青皮橘为什么消失了’，在吃完 20 种甜到发腻的葡萄后，也会怀念每一颗味道都不一样、偶尔被酸到面部变形的‘普通葡萄’，毕竟那可能才是葡萄作为植物果实本身的味道。"