昨天早上，杭州湾海域正值低平潮，退潮后的海面格外平静。

" 起吊！" 对讲机里一声令下，1600 吨浮吊缓缓收紧钢索。一节钢梁脱离船甲板，在薄雾中稳稳升起。

" 整个首节钢梁，梁高 14 米，梁宽 15 米，节段长 28 米，重 449.2 吨。" 中铁大桥局杭州湾跨海铁路桥二分部常务副经理洪海涛站在浮吊旁的指挥船上，眼睛一刻不敢离开空中那个庞然大物。海风裹着水汽扑在脸上，他眯着眼，手里的对讲机攥得发烫。

钢梁在空中缓缓旋转、平移，朝着 82 号墩顶落去。百米开外，墩顶的技术人员紧盯着测量数据，无线电里不时传来校准指令：" 往东偏两公分……好，停！"

这里潮差大、流速急，一年里大风天超过 100 天，有效施工窗口期常常只有一两个小时。选在昨天早晨，正是因为低潮位时段水流最平缓。

为了这一刻，钢梁早在江苏南通基地整段预制完成，经严格检验后，乘船跨江越海抵达桥位。所有复杂的工序都留在工厂里，海上只做最精简的吊装。因为在这片水域，多待一分钟，就多一分风险。

" 落位完成！"

对讲机里传来短促而有力的确认声。449.2 吨的钢梁稳稳嵌入墩顶支座，严丝合缝。至此，中航道桥主体工程正式转入上部结构施工。

这是杭州湾跨海铁路大桥中航道桥的第一节钢梁。大桥全长 29.2 公里，是目前世界在建最长、标准最高的高速铁路跨海大桥。而中航道桥本身也是一项世界纪录：世界最大跨度无砟轨道三塔斜拉桥，主跨 448 米的三塔斜拉桥，最大塔高 202 米，未来列车将以时速 350 公里从桥上飞驰而过。

全桥 43 个钢梁节段，总重 2.27 万吨。洪海涛说，接下来要按照 " 先墩顶、后边跨、再悬臂、最后合龙 " 的顺序一步步来。墩顶和边跨的大块头继续让浮吊搬，到了中间，就换成 4 台架梁起重机从两边往中间 " 握手 "。

" 计划年内合龙。" 他说这话时，海面上的雾气渐渐散去，阳光漏了下来。

远处，那节 449.2 吨的钢梁已经安静地躺在墩顶，像一枚刚刚落定的棋子。而整座大桥的棋局，才刚刚铺开。

来源｜市融媒体中心记者 龚益

编辑 | 戎畏畏

审核｜陈运运 胡孟才

慈溪 · 智造