张雪创业历程中遭遇的最大困难，并非外界以为的早期资金匮乏或技术瓶颈，而是在公司步入正轨后，因坚持自研发动机而与资本方产生不可调和的分歧，最终被自己一手创立的品牌扫地出门，不得不净身出户、赌上全部声誉二次创业。

一、早期生存战：从修车铺到第一桶金

张雪 14 岁辍学后进入湖南怀化的摩托车修理铺当学徒，练就 " 蒙眼组装发动机 " 的绝技。19 岁时，他为了争取职业车队的关注，冒雨骑行 100 多公里追逐湖南卫视采访车，在镜头前喊出 " 有梦想就去追 " 后获得曝光机会。但进入车队后，他发现自己受限于身体条件和资金，无法成为顶尖车手，于是 2013 年带着仅有的 2 万元积蓄和妻子奔赴重庆创业，住在废弃小屋，靠挖野菜、捡菜摊边角料充饥。这一时期最大的困难是生存与原始积累——他曾用旧机油换面条，连 20 元的盒饭钱都凑不出。

二、技术卡脖子：没有自研发动机就是组装厂

2017 年，张雪联合创立凯越机车，年销量迅速突破 30,000 台。但他清醒地认识到，" 没有自研发动机，永远受制于人 "。当时国内高性能摩托车发动机完全依赖日本、欧洲品牌，采购周期长、成本高、技术黑箱化。张雪执意抵押房产、借款 3,000 万元投入 16,000 转高转速发动机的研发。团队日夜攻坚，最终突破技术壁垒，但这笔巨额研发投入严重挤压了短期利润，导致他与追求快速分红的投资人之间产生深层矛盾。

三、致命分裂：与资本决裂后净身出户

2023 年至 2024 年初，张雪与合伙人严凯在公司战略上彻底对立：他坚持将全部利润投入下一代发动机研发，而投资人希望先收割市场红利再考虑技术升级。这场博弈以张雪被架空告终——他从总经理被调至研发副总，权力被剥夺。2024 年 3 月，张雪选择净身出户，放弃凯越机车 35.88% 的股份，没拿一分钱补偿，留下一句：" 不做发动机，我留在这里毫无意义 "。这是其创业历程中最大的困难——不是输给技术或市场，而是输给出资人对长期主义的耐心缺失。他亲手创建的品牌，却因理念冲突将他逐出。

四、二次创业：以姓名作赌注的背水一战

离开凯越仅一个月，张雪在重庆注册 " 张雪机车 "（ZXMOTO），将个人声誉完全押注于品牌。2025 年，公司陷入最艰难的时刻：账面资金耗尽，亏损 2,278 万元，而研发投入却高达 6,958 万元（占营收近 10%）。他四处借款 700 万元才勉强发下员工工资。为压缩成本，团队睡工厂、啃图纸，依托重庆本地 90% 的零部件配套率，将试制周期从数月缩短到几天。他甚至在官网写明：" 做砸了就收摊！把名字贴上去，就是把命押进去。"

五、突破与证明：世界冠军背后的代价

2026 年 3 月，张雪机车 820RR 赛车在 WSBK 葡萄牙站以近 4 秒优势夺冠，打破欧美品牌 37 年垄断。夺冠后，张雪泣不成声：" 我等了 20 年！" 这场胜利的背后，是他在资本与技术信仰的冲突中选择了更难的路——用净身出户的代价换来自主研发的权利，用持续亏损的财务压力博取中国发动机跻身世界一流的机会。正如他在央视《对话》中对李书福所说：" 我比李总‘幸福’，因为我创业时中国制造的基础已经完全不同 "，但这份 " 幸福 " 的前提，是他先咽下了创业者最苦涩的果实：被自己创立的品牌抛弃，再赤手空拳重来。