在乌蒙山的褶皱里，每一滴水都有自己的方向。它们从岩缝中醒来，在苔痕斑驳的石壁上凝成第一颗晶莹，然后纵身一跃——有的潜入地下，与亿万年前的暗河进行密谈；有的淌过彝村苗寨，听了一夜月琴与酒歌；有的在草海停下脚步，成为黑颈鹤翅膀上的一抹晨光。

这些水从不慌张，也不喧哗，它们只是走，走着走着，就走出了乌江源的长卷，走出了赤水河的酒香，走出了毕节人世代相传的坚韧与气韵。

毕节的水，不只是风景的点缀，更是这片土地全部的心跳。

▲制图 / 黎西奎

一湖碧水：收容天光云影

毕节的湖泊是乌蒙高原上遗落的蓝宝石，它们静默、澄澈，收容天光云影，也沉淀着高原的温柔与远方。

▲蔡运黎 摄

威宁草海静卧于海拔两千米之上，是贵州最大的天然淡水湖，因水草丰茂而得名。

这里也是 " 鸟的王国 "。秋冬之际，黑颈鹤等两百余种候鸟跨越万水千山而来，浅滩漫步，逐水嬉戏，静谧的湖泊顿时鲜活。

▲上图：管庆巍 摄 / 下图：罗丹 摄

草海是高原的眼睛，凝视着生态的变迁，也见证着毕节守护这汪碧水的决心。

支嘎阿鲁湖，则藏着另一种水的宿命。

东风湖、索风湖、支嘎阿鲁湖三大连湖 （上图：李竹影 中图：黔西融媒 下图：史开心 ）

传说中，彝族英雄支嘎阿鲁曾在此沐浴。洪家渡水电站落成后，群山围成浩渺平湖，神话在水面上有了倒影。

湖水清冽，由近及远，浅蓝、青碧、墨绿层层晕染，仿佛流动的水彩。泛舟其上，高峡平湖的壮阔与温婉尽收眼底。

▲史开心 摄

湖岸散落着彝族古村与古迹，山水与人文相映——这一湖碧波，流淌着毕节多元民族文化的血脉。

一江奔涌：带来两岸丰饶

毕节的江河发源于深谷幽壑，穿山越岭，奔腾不息。

▲图源：毕节试验区

要读懂毕节的水，必须直面一条真正的主动脉——乌江。

乌江北源六冲河，自赫章县兴旺村的一眼清泉启程。起初不过一缕细流，而后一路穿山越谷，纵贯六县。

行至大方与纳雍交界的群山深处，疾驰的河水倏然钻入落水洞，潜入地心，与喀斯特洞穴隐秘对话。再度现身时，已是九洞天：河流与溶洞浑然一体，伏流、峡谷、天桥、天坑层层铺展，山水灵秀，天成之境。

▲陈庆方 摄

至黔西化屋村，六冲河与南源三岔河相遇。两源合流，乌江由此诞生。交汇处的乌江源百里画廊，两岸青山如削，江水碧若琉璃——一幅恢宏长卷在天地间缓缓铺展。

2021 年，习近平总书记亲临化屋村，称赞当地苗绣与生态发展。昔日深度贫困的村寨，如今依托乌江山水，发展起乡村旅游，农家乐、民宿如雨后春笋，百姓的日子如江水般奔涌向前。

▲上图：陈曦 摄 / 下图：韩贤普 摄

乌江之水，不仅造就绝世风光，更成为乡村振兴的源头活水。

视线再转向赤水河，一条 " 隐藏款 " 的长江一级支流。她蜿蜒穿行于七星关、大方与金沙之间，素有 " 美酒河 " 之称。

▲图源：云上毕节

金沙地处上游，洁净的水源、河谷小气候与特有微生物群落，为酱香白酒提供了得天独厚的条件。一江赤水，不仅酿出醇香，更滋养两岸丰饶：高粱红、柑橘黄、刺梨金。绿水青山，正沿着这条 " 美酒河 " 化作金山银山。

▲资料图

牛栏江，则是毕节大地上的野性诗人。它从云南奔腾而来，闯入威宁境内，势不可挡。两岸沟壑纵横，峡高谷深，被誉为 " 最神奇的东方峡谷 "。

如今，这野性的力量被转化为绿色动能——象鼻岭水电站，贵州首个 " 水光互补 " 电站，集发电、防洪、生态调节于一体。

▲图源：威宁融媒

奔腾的河水化作清洁电力，点亮万家灯火，那是自然之力与人类智慧的共鸣。

一跃成瀑：谱写灵动乐章

毕节的瀑布或磅礴，或雅致，或清幽，四时流转，为连绵青山谱写出最灵动的乐章。

▲李华 摄

响水滩瀑布，藏于毕节城区，是全省唯一、全国罕见的城区天然大瀑布。

丰水时节，激流奔涌，声若惊雷，名曰 " 响水轰雷 "，为 " 毕节八景 " 之首，历代文人题咏不绝。

▲李华 摄

盛夏，响水滩音乐季启幕，山水为幕，音乐为媒，游客在 21 ℃的清凉晚风中感受热情与浪漫——山水灵韵与市井烟火相融，绘就山城最鲜活的生活图景。

▲韩贤普 摄

纳雍吊水岩瀑布，有 " 贵州小瑞士 " 之誉。一袭飞瀑如素练凌空，悬于山崖与公路之间，第一眼便令人心动。三级叠落，总落差 120 米。丰水时节，轰鸣回荡山谷，水雾升腾，草木清香扑面而来，清爽怡人。

▲王洋 摄

百里杜鹃深处的米底河瀑布，静处一隅。喀斯特地貌造就三级叠瀑，溪流随山势流转，或轻泻石上，或穿岩入隙，妙趣天成。可谓步步是自然之美，处处是洗肺之旅。

▲图源：毕节市委宣传部

一渠悬壁：凿出生命天河

然而，大自然给了毕节气势，却一度不肯痛快给水。喀斯特地貌像一张巨大的筛子，留不住水，更留不住希望。" 眼望大河喊口干 "，曾是毕节人最无奈的叹息。

为了水，毕节人拿出了改天换地的勇气。

如果你来到七星关区生机镇，一定要抬头看看头顶。

在那几乎垂直、连猴子都愁攀援的悬崖峭壁上，竟然挂着一条条细细的 " 银链 "。

▲王纯亮 摄

那是上世纪五六十年代，在没有现代化设备的条件下，毕节儿女腰系麻绳，悬于数百米高空，手持钢钎铁锤，在坚硬的崖壁上一寸一寸地凿出的人间奇迹。

▲王纯亮 摄

这是一场感天动地的搏斗。每一寸水渠下，都浸透着鲜血与汗水；每一滴清水里，都蕴含着不屈与坚韧。这些天渠，不仅把江水引上了高山，更把 " 自力更生、艰苦奋斗 " 的精神基因，深深镌刻在乌蒙山的岩石之上。

如今，半个多世纪过去，这些天渠依然清流汩汩，灌溉着万亩良田，成为毕节最坚实的精神地标。

▲陈曦 摄

毕节的水，从不只是风景。它们是生态的屏障，是历史的见证，更是发展的引擎。

曾几何时，毕节群山阻隔。

今天，这里正在书写 " 水 " 的新篇章：草海综合治理持续推进，候鸟逐年增多；赤水河流域全面禁渔，生态修复让 " 美酒河 " 更清澈；乌江干流水质达Ⅱ类标准，百里画廊成为生态文明建设的样本。

依托优质水资源，毕节的生态旅游、绿色农业与清洁能源蓬勃发展。

上善若水，水善利万物而不争。

毕节的水，以柔克刚，穿石成洞、劈山为峡；以润泽物，养育生灵、成就文明；以流致远，连接山川、通达未来。

当你真正走进这片土地，你会明白：最壮美的风景，往往藏在最深的峡谷之后；最动人的力量，总在静静的流淌中积蓄。而那些奔涌不息的涛声，正是毕节穿越时空、浩荡前行的永恒回响。

来源 七星关区融媒体中心

编辑 周欢 /编审 黄聪 /签发 蒲谋