最近，一个跑了十年顺风车的老玩家，把车卖了。

他 2016 年开始跑顺风车，算是吃螃蟹比较早的一批人。那时候顺风车单价高，坐的人也多。他开一辆七座车，一趟拉七八个人，一天跑两趟，日收益随随便便就过千。

用他的话说，那两年是顺风车的黄金时代，那时候还没有哈罗，高德，有时候会在滴滴、嘀嗒、一喂这些老牌子上接几单，大多数客源都是师傅带、熟客相互介绍，一张名片一张名片积攒起来的，但那时候跑起来不费劲，有稳定的客源有固定的市场价。

后来行业慢慢变了。司机越来越多，电车越来越多，监管越来越严，单价越来越低。前两年他也换了辆五座小电车，从七座换五座，空间小了，不能像以前那样一趟拉满七八个人了，但他觉得压力也小了——不是收入压力，是精力和成本的压力。

七座车跑顺风车，收益高，但代价也大。接满七八个人，意味着要花大量时间去找客源、去拼单、去绕路接送。每一单的路线都要算，每一个乘客的时间都要对，一天下来基本在路上跑十几个小时。油费、车损、精力，都是实打实的消耗。

换五座电车之后，找乘客的压力小了很多，接送路线的计算也没那么复杂了，电车智驾也更方便了。成本低了，精力省了，收入虽然降了，但人也轻松了一些。

但到了今年，他还是把车卖了。

他说，跑不动了。一方面是身体，之前连续熬夜跑车，一跑就是十几个小时，长期睡眠不足，身体已经吃不消了。

另一方面是行业越来越卷，客源和价格都在往下走。以前跑顺风车还有利润空间，现在算下来，跑一趟的时间和精力成本，换来的收益已经不成正比了。

他跟我说，现在这个行业望不到头。当初七座车一车拉满的日子回不去了，五座车慢慢跑的日子也撑不住了。平台越来越多、司机越来越多、电车越来越多，但乘客没多，单价也没涨。跑车的人都在抢同一块蛋糕，抢到的人累死，抢不到的人饿死。

他卖车那天发了一条朋友圈，配了一张车的照片，写了一句 " 十年，该歇歇了 "。

我问他以后打算干什么，他一脸豁然的说，可能在家养养花种种菜等着抱孙子，也可能在老家那条街随便开个小店，给之前那些一起跑车的司机们留一个休养地。

跑了十年顺风车，突然不跑了，生活一下子空出一大块。但他说不后悔跑过这些年——毕竟靠这辆车养过家、还过贷、撑过一段难熬的日子，也有过一段辉煌的日子。只是到了该走的时候了。

顺风车这个行业，还会有新的玩家进来。但像他这样从 2016 年一路跑到现在的老玩家，越来越少了。不是不想跑，是跑不动了，也跑不起了。