几十元的大型成人兴趣班，真香？

▲

昨天，清迈的公寓房东有点不好意思地问我，能不能提前一天退房，她可以给我补两到三倍差价，或者直接预订一晚周边酒店。

她尬笑着解释，8 月中旬，清迈的国际学校陆续开学，长期租住在这我这套房的一户中国家庭快回来了。

这让我有点措手不及，七八月明明是清迈雨季，也是传统旅游淡季，房东却已经开始忙着给长期住客腾房。

中国人的回潮，和我最近在手机上看到的泰国完全是两回事。

过去一个月，泰国的新闻不算太平，7 月底，泰航曼谷飞北京的 TG674 航班发生 22 名中国乘客被拒绝登机引发争议及反转，进入 8 月，曼谷近郊又发生严重校园枪击案。

事情并非完全针对游客，但放到中文社交媒体上，泰国到底安不安全的话题又被舆论反复炒作起来。

事实上，泰国旅游大盘也谈不上轻松。

泰旅局数据显示，今年 1 月 1 日至 7 月 18 日，泰国总计接待约 1736 万名境外游客，同比下降 3.05%，但中国游客约 286 万人次，依然排在所有境外客源首位。

而对已经决定把暑假搬来清迈的中国陪读妈妈来说，另一件事似乎更重要，那就是能不能在这里住得足够久。

这次来清迈前，我最担心的事情，就是泰国的 60 天免签会不会突然缩水。

今年 5 月，泰国内阁批准修改免签政策，包括取消面向 93 个国家和地区的 60 天免签安排，只是新规何时正式落地实施，一直没有明确时间。

准备出发那几天，小红书上的清迈旅居者几乎每天都在讨论停留期限。

有人研究 DTV 签证，甚至盘算中途出境再回来，还有人自嘲，今年或许是靠免签住满整个夏天的最后机会。

直到 7 月中旬入境时，我看见移民官在护照上盖下 60 天的停留章，悬着的心才算放下。

过去几周，带孩子住在清迈，很快发现像我这样陪孩子读夏校、自己顺便过暑假的中国妈妈们比比皆是。

去 TripleAce 打网球时，隔壁场地站着的全是说中文的家长和孩子，泰拳馆里，前后几组学员也都是中国人。

后来，我又报名了胡辣厨房的泰餐课，课程本身就是中文授课，不少学员都是准备在这住上三四周的中国陪读妈妈，她们早就融入了本地生活。

闺蜜阿爽对此有句很形象的总结，在清迈，连蚊子都是 chill 的，晃晃悠悠飞着就被一巴掌打死，至于吸没吸到血，随缘。

蚊子不懂生活，情绪却很容易传染，在清迈，妈妈们的升学和鸡娃焦虑也有，但不多，毕竟孩子和自己都被兴趣、课外班所占据。

孩子在这照常上学，大人继续运动、上课，旅行攻略很快被学校课表、网球预约和外卖地址顶了下去。

现在，陪孩子读夏校的妈妈还没收拾行李，另一拨准备在泰国过完整学年的中国家庭，已经陆续回来接手房子和日常。

在泰国，中国陪读妈妈们每天都在花钱。

早上送完孩子，她们很少直接回公寓，网球课已经提前约好，打完顺路吃午饭，下午再去接孩子。

碰上没有安排的日子，还会打开手机，看看附近有没有瑜伽或泰餐课程可以临时报名。

住久以后，公寓里几个中国妈妈甚至总结出了清迈陪读五件套：瑜伽、泰拳、网球、泰餐，再加按摩。

精力再旺盛一点，还能把孩子同款课程安排起来，每次结账大约几十块到一百多，连马术、高尔夫这类在国内价格不低的项目，在清迈也显得容易下手。

很多国内需要反复盘算是不是划算的课，在清迈其实可以闭眼报。

因为即使没有年卡，销售也不会拉着中国妈妈们推荐上百节课包，觉得哪节课有意思，完全可以多约几次。

相反在国内，无论体验什么课，钱付得越多，人越怕选错。

若是课程买回来，工作忙了没时间去，或者教练不合适，即使心理膈应也得逼自己学下去，最后常常变成新的负担。

孩子学校的一个上海妈妈对此颇有同感，她和我说，在国内问过高尔夫私教，稍微靠谱些的教练，在上海一个月花费六七万打底，但在清迈，哪怕算上比赛费用，也不过万元。

结果她原本只想陪孩子读夏校，来了以后却报了泰拳、瑜伽和网球，课程表排得比孩子还满，甚至考虑转为长期居留。

小红书上，也不乏有网友将清迈总结为大型成人兴趣班，是一座能用低成本，重塑身体与生活节奏的城市。

说白了，40 岁左右的成年人，在泰国重新拥有了当学生的资格，即使突然不想学了，损失也只是北上广一顿饭钱。

这也就不难理解，为何中国陪读妈妈会成为清迈暑期格外活跃的消费者，她们很多看重的是当地人的服务时间。

网球教练可以慢慢纠正你的动作，泰餐课老师会围着几名学生，从市场一路教到厨房。

放在北京、上海，这类长时间的人力服务已经变得昂贵，但在清迈，中国普通成年人突然又请得起老师了。

但说来有趣，不少来泰国的中国陪读妈妈都说自己花小钱办大事，可她们住下来后，花钱的频率高，一看消费总额似乎也没比国内少多少。

或因面对几万元的课程、会员卡和奢侈品，大家会犹豫，几百泰铢的一堂课，警惕心却很容易放下，停留三四周后，这些费用加起来也挺可观。

而前段时间，韩国股市剧烈震荡，我在清迈认识的韩国网球搭子等大量韩国人提前回国，让当地原本就很显眼的中国陪读家庭看上去更多了。

泰国政府显然也注意到了愿意慢慢花钱的中国长期住客，2024 年推出的泰国目的地签证 DTV，有效期为五年，每次入境最多可以停留 180 天。

除了远程工作者，泰拳、泰餐培训和医疗等泰国软实力相关活动，也被列入可以申请的范围。

泰国政府的想法很简单，游客住三天，会把钱留给酒店、景点和旅行社。

但一个人住上几个月，需要租房、吃饭、健身、看病，还会不断寻找新的事情填满时间，直到离境时，才惊觉账单总额好像并不便宜。

住到第三周后，我对泰国的兴趣，已经从哪里好玩，慢慢转向了这里到底适不适合长期生活。

旅游时很少注意的问题，逐渐冒出来。

咖啡馆坐多了，新鲜感开始下降，周末夜市看来看去，卖的东西也有些相似，真准备留下来，考虑的事情会更多。

而国际学校的价格虽然远低于国内一线城市，学校之间的差距却不小，孩子年纪小时，家长更看重英语环境和快乐教育，到了高年级，课程深度、老师经验和未来升学都会被重新摆上桌面。

值得一提的是，中国陪读家庭持续涌入后，部分泰国热门学校和班级里的华人学生比例也开始变高。

财新此前走访发现，有曼谷陪读家长反映，孩子所在班级的华人学生占比已经接近一半，部分班级甚至更高，为了国际化教育来到这里的家长，住久后又开始担心，孩子身边怎么还是中国同学。

老师水平是否稳定，也很难只靠一次参观判断。

以清迈为例，暑期插班时，课程轻松、校园漂亮，孩子每天回来都很开心，可若准备读上几年，家长圈里反复被提到的兰纳、普林、清迈国际等学校名额抢手，入学并不轻松。

不少清迈、普吉的泰国陪读妈妈后来放弃了舒适生活，带孩子去新加坡卷生卷死，原因大抵如此。

不过，这些问题并没有让中国陪读妈妈们觉得泰国突然不好了，它更像所有适合旅居的国家，第一眼让人看到的是便宜、自由和舒服，住久以后，教育、医疗、交通和城市治理才慢慢露出来。

至于妈妈们最爱的清迈，只是把一座城市里原本就有的学校、公寓、咖啡馆、市场和社区服务，慢慢变成了旅居者可以使用的生活设施，游客不需要被塞进设计好的旅游线路，住下来以后，自然会找到每天要做的事情。

对目的地来说，这项能力比新造若干景区难得多。

网红景点可以砸钱建出来，旅居环境却需要长期形成，清迈恰好卡在了舒服的位置。

对旅游目的地而言，这也是争夺长期旅居客人最难的地方，而类似的变化，国内也在发生。

大理凭借气候、生活成本和较成熟的基础设施，聚集了不少数字游民，原本的旅游城市开始尝试承接工作和生活。

景德镇则依靠陶瓷产业、工作室和创作社区，吸引了 6 万多名外来的景漂，很多人最初只想学几个月陶艺，后来租下房子，摆起摊位，逐渐成为城市生意的一部分。

这些地方未必比大城市更完善，也无法替任何人彻底解决教育、工作和家庭问题，却给了中产们成本没那么高的短期旅居选择。

而相比清迈，它们差的大约只是从幼儿园到高中阶段的国际学校教学资源与浓厚的大型成人兴趣班氛围。

没有一座城市是十全十美的。

能让陪读妈妈们愿意来一次，靠的是风景与松弛感，年年来，考验的才是整个目的地服务能力。