" 师傅，放首歌听吧。"

" 爱听歌啊，想听什么？我给你唱一首。"

有人说，坐上了天津师傅开的出租车或是网约车，就可以 " 听段子 " 了，这是 " 哏儿都 " 特色。你要是有机会坐上梁兴开的网约车，那就是既有段子又有旋律——他是能说更能唱。从小爱唱歌的他，开了 12 年网约车，等活儿时自己唱，碰上爱听歌的乘客给人家唱；开心了唱，遇上自己和乘客不开心，唱唱就都开心了……他把奔波的生活开成了巡回演唱会。

" 我哪个年代啊？我不老吧？"

前不久，在天津市总工会主办的 " 新就业形态劳动者歌手大赛 " 上，记者遇到前来参赛的网约车司机梁兴。

在众多选手中，他忙前忙后，说着一口地道的天津话，时不时地和其他选手甚至是现场工作人员开着玩笑，完全是现场的 " 显眼包 "。梁兴说，自己开车最高兴的事就是给乘客唱歌。

记者用数天时间，跟着梁兴体验了一把他是如何把小车厢变成 " 音乐秀场 " 的。正赶上 9 月的开学季，于是，第一场 " 沉浸式体验 " 从 "85 后 " 与 "05 后 " 的 " 同频共唱 " 开始。

梁兴平时经常去等活儿的点位是天津机场，特别是开学季，从四面八方来天津上学的学生挺多。他说：" 我爱和大学生聊天儿，看这些小孩儿多年轻啊，真好。"

一个晴朗的下午，两个年轻乘客上车，梁兴还是老一套 " 话术 " ——基本信息核实完，他问：" 你们是大学生啊，来天津上学？" 车上的女生一开口把梁兴震住了：" 我们是音乐学院的。" 遇上专业的了，那就切磋一下呗。梁兴让两位学生点首歌，还主动提出：" 咱们合唱一个。" 两个 " 小孩儿 " 商量了一下，点了首难度不小的《美丽的神话》，而且女生起调儿往高音处 " 飙 "：" 等待花开春去春又来。" 梁兴 " 接招儿 "，张嘴就来：" 春去春又来…… " 于是，一首歌从轮唱到合唱，开车的坐车的越唱越合拍，越唱越开心……两位大学生下车时对梁兴说：" 你唱得真挺好。"

梁兴遇到另一位天津音乐学院的学生乘客，开始的气氛有点小尴尬。当梁兴问 " 想听什么歌 " 时，那个女生直接来了一句：" 你们这个年代的人喜欢什么歌？" 梁兴缓了一秒，才笑问：" 我哪个年代啊？" 虽然被 " 嫌弃 " 了，但他还是蛮有自信地让 " 小孩儿 " 点歌。女生点了王力宏的《爱错》，他打开了伴奏乐：" 北风毫不留情，把叶子吹落…… " 乘客下车时对他说：" 师傅，您就是我们这个年代的。" 梁兴乐了。

梁兴出生于 1987 年，马上 " 奔四 "，他说：" 为了能和年轻乘客唱到一块儿，新歌、网络歌曲，我都学，所以，我不老吧。"

" 要不是内个嘛……我也能上音乐学院！"

这些天，梁兴经常往返在天津机场和多所高校之间，总会想起很多往事——小时候，他的家就在现在的机场航站楼这块儿，当时还是老的棚户区。

梁兴是个地道的天津小孩儿，家里的独生子。爸妈都是厂里的普通职工，后来离职了，在家门口市场卖菜，挺苦挺累的。他们也没有太多时间管孩子，反而是懂事的梁兴早早成了爸妈的帮手。每天放学了，梁兴就去帮他们卖菜。梁兴的爸爸爱唱歌，累了就拿唱歌当排解，因此梁兴从小也爱唱。爷儿俩一唱，生意还挺好。来买菜的都是家门口的邻居，有时候还逗梁兴：" 这小子，嗓门还挺亮，以后当个歌唱家。"

邻居们的玩笑，对于忙忙碌碌的一家人来说都是 " 奢望 "。在爸妈看来：" 这小子，能好好念书，能帮大人干活儿，就挺好。" 梁兴自己也没有想过当歌唱家，他觉得唱歌是件高兴的事，小时候虽然学习成绩一般，但是，他特别受音乐老师的喜欢，因为 " 唱得好听 "，长得也 " 周正 "，学校里的联欢会，他总站 C 位，因此在同学跟前很有 " 面儿 "。

现在，梁兴还经常来到机场航站楼，他说：" 不只因为这儿可以拉到好活儿，更多的还有小时候的回忆。想起来大冬天跟我爸搬白菜、土豆儿，那时候我就上四五年级吧，能扛一大袋子土豆儿，得有几十斤。一边扛一边给自己加油。邻居常说，这小子干活儿还喊号子啊，真行。多干活儿，肺活量大，越唱调门儿越高。"

因为歌越唱越好，参加的各种活动也不少，听着老师夸、邻居夸……梁兴也开始有了 " 野心 "。他也想过像电视里的歌星一样 " 红 " 起来。但是，对于普普通通的家庭来说，学艺术、走专业道路，可能只是个梦想，唱歌在家长眼里仅仅是 " 玩儿 "，所以，梁兴后来的人生就是——带着唱歌这个爱好上了中专，毕业后在空港一家企业当了库管。2014 年，网约车刚刚兴起，他就瞅准了这个新行业。

现在，每当送完大学生乘客，他都喜欢在人家校门口待一会儿，车上如果坐的是天津音乐学院的老师或学生，他就特别兴奋。

一位天津音乐学院的老师乘客说：" 你唱歌水平跟我学生差不多。" 梁兴想，这也许是人家老师客气，但是，对于他来说这可是最大的认可。他说：" 要不是内个嘛……我或许也能上音乐学院。"

" 内个嘛 " 里边包含了很多意思，他说：" 也不遗憾，我小时候，不像现在的小孩儿，想学个嘛家里都想方设法满足。我也不抱怨，我爸妈都挺不易的，他们能让我健康、快乐地长大，就特别好。这不也是现在好多家长经常说的吗。我现在能天天唱歌，让自己开心让别人开心，也挺好的。"

" 唱得真好，谢谢！" " 这段路程您能缓缓，就好！"

" 车里装着生活百味，听我唱，缓缓。"

" 开始接单啦。"

伴随着平台上的语音响起，梁兴一天的工作开始了。虽然年近四十，面对的生活压力也不小，但他还是希望自己不内耗，每天出车的时间比较随意。起早了就跑个早高峰，起晚了，也许临近中午才出去。

现在，梁兴住的房子还是当初拆迁后的还迁房，处在东丽与河东两区交界处，周围大多是老邻居，每天出门都能碰上几位大爷、婶子甚至是爷爷、奶奶。他一路客气着打招呼：" 您买菜去啦。"" 中午做嘛好吃的。" ……一路看看楼下卖早点的，找点儿打开味蕾的吃食。最顺口儿的还是老豆腐、锅巴菜，再来碗豆浆。只不过总有赶不上的时候。要是正经吃一顿，早点铺的大姨还得说一句：" 今天早啊。" 梁兴就回一句：" 是您今天收晚了。" 要是晚一些出车，他的早饭就和午饭 " 合并 " 了。

填饱了肚子，上车打开接单平台，梁兴期待来几单 " 大活儿 "，但是，这也是没准儿的事。他说：" 天津人讲话，半夜下馆儿，有嘛算嘛。我这是第一单开张，有嘛算嘛。" 他也不计划这一天赚多少，在车上见过太多顶着生活压力的人，他知道每个人都有自己的不易。他的想法是，好好干活儿是必须的，但是，也别太挤对自己。

这天的 " 第一单 " 拉上了一位中年姐姐。梁兴看出姐姐的情绪不高，问一句：" 您这是忙业务，工作还行？" 对方回一句：" 凑合吧。" 梁兴能听出这 " 凑合 " 里边的 " 卷 "。他拿出自己的 " 能耐 "，问姐姐想不想听听歌，得到许可，他给姐姐唱了一首《勇气》。他唱着，后排的姐姐一直没有出声，下车时姐姐对他说了一句：" 唱得真挺好，谢谢。"

这些年，梁兴听了太多的 " 谢谢 "，大多数乘客是因为上了他的车，从不开心到开心。梁兴说，乘客的心情，是一眼就能看出来的，那些带着情绪上来的，各有各的烦心事儿。

有被老板骂哭的、有被同事误解的、有在异乡想家的……有人上车沉默，有人上车倾诉，也有人上车找茬儿发泄……梁兴说，这都能理解。人家需要安静，他就平稳地开车，人家想聊聊，他就陪着，如果人家想听首歌，那想听什么他就唱什么。等到乘客下车时大多会说声 " 谢谢 "。看到乘客从情绪不高，到最后最起码能平静了，他也跟着松了一口气：" 听我唱，缓缓，哪怕就这一会儿。"

  " 谁都有不如意，我也一样！"

每个人都会有不开心，梁兴说：" 我总和乘客打趣，说上了我的车，听我唱歌，专治各种不开心。" 人们遇到的烦恼，有大有小，小到有年轻人看演唱会，妈妈不给钱，没看成，上车就哭。梁兴问明白了，劝人家：" 多大点儿事啊，你想听谁的演唱会？我给你唱。"

遇见最多的情况是小情侣分手了、两口子闹别扭了，上了车还烦呢，有愿意跟梁兴倾诉的，他先充当 " 情感分析师 "，听人家说半天，他一边共情，一边也劝几句，拿出 " 天津掰掰 " 的话术：" 介有嘛了，不是原则问题，就好好过，实在过不了了，分就分了。你们这些事儿，我都遇上过，过不去的事儿，都会成为过去。要不，我给你唱首歌。"

梁兴给那些在情感上遇到麻烦的人唱着歌，自己也是在舒缓情绪。等人家情绪好些了，下车了，他也会暗暗自嘲：" 自己让蚊子咬了，还给别人挠呢。" 他会想起自己也有过情感的失落、婚姻的不顺。所以，他现在还是一个人生活。他愿意接那些一家人整整齐齐上车的乘客，听他们笑着、聊着；他经常在机场等活儿，也喜欢看那些接亲人回家的团圆情景。

梁兴说最不愿意接医院门口的单，" 有嘛别有病 "， 生了病才知道，应该好好爱自己，爱家人。那天他接了一对从医院出来的母女，女儿陪着母亲做透析，虽然承受着病痛，但是在交谈之中，梁兴能感觉到母女都在坚强地面对。梁兴提出给母女俩唱首歌，伴随着他唱起的《母亲》，后排的母女紧紧地靠在一起。下车的时候，那位母亲说：" 师傅，你嗓子真不错，唱得也好，这一路挺开心，得谢谢你。" 梁兴说了一句：" 您心态真好，您一定可以痊愈。" 目送母女二人走远，梁兴在心里给了她们无数个祝福。

前些天，他刚从家出来，看到路边有一对老夫妻，大爷手臂受伤了正在流血，老伴儿吓得浑身哆嗦。梁兴马上把车停好，扶他们上车，用自己准备的药品简单给大爷包扎伤口往医院赶……其实，跑了这么多年车，遇到救急的事不少，梁兴没打算把这些当成 " 事迹 "。他还是希望这种事越少遇到越好，大家都平平安安的，都有心情在车上听他唱唱歌，那多好。

  " 我们，都有点功夫在身上。"

参加 " 新就业形态劳动者歌手大赛 "，从开始线上报名，到从初赛闯入决赛，梁兴一直处在兴奋状态。决赛那天，场面挺 " 特别 " ——选手们的 " 演出服 " 就是他们的工装。梁兴没有 " 标配 " 的工装，穿得就是平时最舒服的白衬衫和休闲裤。彩排的时候很多选手都紧张，有人试唱破音了，也有人忘词儿了……梁兴的走台还挺顺利，高音都 " 喊 " 上去了。大伙儿都夸他唱得不错。

决赛的大幕拉开，梁兴站在第二工人文化宫大礼堂的舞台上，唱的是刚刚努力学会的《工匠之歌》—— " 工匠也有爱，工匠有力量…… " 他听到了台下的掌声，听到了评委报分。

梁兴觉得，站在大舞台上的感觉真好。更好的是，在这次比赛中，他结识了很多志同道合的新伙伴——和他一样开网约车的，还有外卖骑手、大货车司机、做家政的、做直播的……他看到背景大屏幕上 " 新就业形态劳动者 " 的名称后，觉得 " 这名称挺响亮的 "。他和参赛的伙伴们聊得挺投机，大伙都是一样的——每天都很忙，出力、出汗，为生活奔波。他们每个人也都 " 有点功夫在身上 "，不仅是劳动的技能，还有不同的才艺。梁兴说：" 我自己觉得唱得挺不错，但是来到这个舞台，大伙儿都唱得那么好，我没拿着金奖。"

一场比赛，展现了这个群体的另一面。正像这次歌手大赛的主办方所提出的：" 新就业形态劳动者穿梭城市街巷、坚守服务一线，是服务城市运行、保障民生有序运转的重要力量。现在，各相关部门都在为这个群体提供应有的保障和服务，能让他们工作得更安心、生活得更充实，有爱好，可以展示，有梦想，可以去追。"

参加完大赛之后，梁兴有了些压力，所以，现在学歌的心气儿更高了。他说自己唱歌有点天赋，学得快。有时候乘客点的歌他不会，就在等活儿或是吃饭的时候学，一般听个三四遍他就会了。他甚至还有点语言天赋，外文歌也能 " 听音学舌 "，英语、日语、韩语、法语甚至西班牙语，他都能唱几首。前不久接了位西班牙的乘客，他特意给人家唱了一首，" 老外 " 乘客夸他：" 发音挺标准，连弹舌都会。" 梁兴还挺自豪地说：" 弹舌有什么啊，我们民歌里都有。"

" 坐上我的车，让你倍儿高兴！"

" 停止接单了。"

每天收车基本上在零点以后，一天工作十三四个小时。说是不给自己太大压力，但是，赚钱也是这个年龄段的 " 刚需 "。毕竟上有老下有小，中间还有自己的爱好。

每天收车后，他会在车里坐上一会儿，想想这一天遇上的人，唱过的歌。虽然是说的话不少，唱的歌也挺多，但是，嗓子还好——这么多年，他也练出来了。只不过，腰腿会有点儿酸疼，好在等单的时候他会下车走走，甚至蹦跶几下，让自己能动一动。

梁兴觉得最舒服的时候就是跑活儿正好路过父母的家，进去看看爸妈，顺便 " 蹭 " 个饭，之后还能 " 捎点儿走 "。他跟爸妈说：" 我上学时不是学霸，长大后不是大款，爱唱歌也成不了大腕儿，光穷乐和了。" 爸妈的话也直接：" 能穷乐和就挺好，太穷了就说话，给你点儿钱。"

梁兴没有休息日。不过，每到周六他会尽量腾出一些时间陪 12 岁的儿子，这也是一周里孩子最盼望的事。他会按时接上孩子去学钢琴、打篮球……儿子坐在车上时会跟他说：" 爸，你最近学什么新歌了？你唱两句我听听。" 能让儿子点歌，也是件开心的事。这个月，儿子刚上了初中，梁兴会问问孩子的新学校、新同学，这一周都有什么好玩儿的事。儿子不像他那么爱唱歌，但是喜欢弹琴。梁兴没期待孩子能圆他当年没实现的艺术梦，孩子开心就行。每次和孩子过完愉快的周末，梁兴都会回味很久。

看了下日历，快到中秋节、国庆节了，估计假日里活儿会很多，他已经设计好了，给来天津的游客多讲讲天津好吃的、好玩儿的，唱点儿有 " 节日味儿 " 的歌。不论是外地客还是本地人，" 坐上我的车，让你倍儿高兴。"

梁兴就是个普通的网约车司机，可能，有一天他的车就停在你身边，可能他也会给你唱上一首歌。也许，你的身边有很多这样的人，普普通通，过着自己平凡却有点儿意思的生活。

（记者 任悦 摄影记者 张扬）