
一群关心共享单车的人,盯上了单车车座表面的色情网址。
喷在单车上的黄色小广告是一种新型城市病。2025 年,仅北京就督促企业清理了 1267 万张小广告,抽查的广告中,六成以上是涉黄等违反公序良俗的内容。
随着流动的单车,黄色信息及其背后一整套依托暗网的诈骗、赌博陷阱,在光天化日下侵占城市各处。平台清理却极其困难:一分钟贴上的广告可能需要花一小时铲除。
原本只想避开它们的普通市民,不能不萌发亲手清理的冲动。用不同内容的贴纸贴覆黄色广告,有关贴纸的各式流派也随之产生。

" 同城约 X"" 小妹 XX",越来越多的黑色车座上印有淡白色喷涂字体,下方还有一串网址。
小马想要贴覆的黄色广告并不难找。在学校门口成排的共享单车中,小广告随处可见,正对着人来人往的小吃摊。没人知道那些色情信息什么时候被谁喷上去,又吸引了什么有心的路人,如获至宝地记下网址。
20 岁、就读本科的她从没有点进那些网站,但广告里露骨的描述足够让她厌烦。
况且这些广告避无可避。4 月的一个早晨,她赶着去考公培训班。找遍了校门口,她没有发现一辆干净的单车,她越找越着急,也越来越生气。
" 如果别人像我一样一连找了好几辆,都是这种糟心的广告,他们的心情会不会也变得很差?"
那次,小马不得不骑上一辆印着广告的车,如坐针毡。骑到终点的停车区,她抬眼望周围,各色共享单车上琳琅满目地印着小广告。最多的一辆,一个车座上印了三个不同的色情网址。
一整天,她心里都很烦躁。前几日,她还在社交平台抱怨 " 真的没有人能管管这些贴小广告的吗 ",这次却不想再只是发发牢骚。晚上回到宿舍,她开始上网寻找办法,发现有人用贴纸遮挡黄色广告。她决心趁着看网文刷到的一毛钱购物机会,补充贴纸囤货,彻底将小广告从自己视线中抹除。
在一个人烟稀少的夜晚,带着这些她专门准备的贴纸,小马回到了校门口的单车前。
贴纸行为出于义愤,却是一种 " 义警 " 行为,并不光明正大。
此刻,小马的尴尬胜似一个渴望小网站的人。她假装自己在扫码。确认没人发现自己,才撕出一张自己不太喜欢的贴纸,啪地按在广告上,抚平。原本印着黄色信息的车座,被动画人物占据。

图丨理应比黄色网站更让人快乐的贴纸
黄色小广告是一种新型城市病。它的前身,可以追溯到城市里乱贴的装修广告、招嫖信息、中介电话 …… 被称为 " 城市牛皮癣 " 的小广告,原本被贴在电线杆、单元楼道和小便池旁的固定墙面。如今,更聪明的办法是让它们随单车流动起来,让内容变得更露骨,直接展示黄色信息。
单车用户被迫沦为 " 同伙 "。在上海,急着上课的研究生张禾硬着头皮骑走贴着黄色小广告的共享单车,一路上都觉得别扭:自己骑着这样的车穿过大街小巷,是不是也在帮那帮人传播淫秽色情的信息?
色情外,还可能藏有更大陷阱。2025 年,成都警方查获的案件中,有人专门为涉黄网站招揽流量。搜索共享单车上的小广告,相关网址通往色情视频、直播和赌博平台,甚至不需要登录或验证年龄。
小广告越发猖狂地占领城市各个角落。从隐晦地留下一串字符,进化成极尽露骨的招嫖文字。原本只想避开它们的人,不能不萌发亲手清理的冲动。
最早在网上传授贴贴纸招数的张馨月,是一名 30 岁的英语教师。
平时教初高中学生,她跟学生开玩笑说,招嫖卡片上怎么总写着 " 包公主 ",偏偏没有 " 包王子 "?她担心类似广告会影响孩子们看待性别的方式。
于是,她精心挑选了温暖的鸡汤贴纸,与黄色广告尺寸差不多,刚好一张盖住一枚印章。巧的是,买来的贴纸恰好是黄色背景。
" 身心愉悦就是风调雨顺 "、" 与其向往,不如出发 "、" 知而不行,只是未知 "…… 用贴纸覆盖印章,用现实生活的热情覆盖对廉价性体验的渴望。
张馨月对自己的招数颇为得意:" 用黄色打败黄色。" 她想,上海有那么多疲惫的上班族,如果通勤时能够读到一句鼓励自己的话,会不会感觉好一点?
身体力行了一段时间后,张馨月注意到,贴纸志愿者的队伍悄然壮大了。
一次,她在街头偶遇一辆共享单车,上面贴着她常贴的语录。仔细看,却发现并非自己所贴。
显然,这座城市出现了自己的模仿者。她惊喜," 哇,两簇小火苗,终于相遇了。"
如今,越来越多不同类型的贴纸被目击在街头。除了张馨月的心灵鸡汤、小马的动漫贴纸,还有戒烟标志、诗歌贴纸:" 我来到这个世界为了看看太阳和蓝色的地平线。"
更有倡导戒色的一派语出惊人," 邪淫的人会破财 …… 总是遇到渣男渣女,或着仙人跳 "," 看黄的危害:肾虚乏力 …… 事业溃败,财运不济 "。在一些参与者眼里,这些贴纸覆在黄色网站上面,净化了城市公共空间,美化了单车用户的心灵。
为实现长效净化,贴纸者们彼此交流经验:要选择防水和不留胶的设计。还有人提到,印在车座上的黄色网址有时尺寸太大,可以优先盖住网址。
贴纸时长已 6 个月的小马,从青涩变得大胆,能自在地穿梭于共享单车之间。一整排车,她敢从第一辆贴到最后一辆。
渐渐地,贴贴纸成了她备考之余的一项消遣,整理完一轮错题,脑子昏昏沉沉,她便在晚饭后带着贴纸出门,在贴纸劳动中促进食物消化。
小马偶尔会担心,别人究竟会怎么看待自己贴上去的东西。最初,她贴的是自己喜欢的动漫人物。有一天,她突然想到,如果把这些动漫贴纸换成某个明星的大头照,别人会不会以为自己是在给明星做宣传?
拿不准的小马决定问问 AI。AI 一本正经地建议她停手:通过共享单车 APP 上报,拨打客服电话,或者联系 12345 政务热线,都好于贴上贴纸后,给运维人员的清理增加负担,规避可能在座位上留胶的风险。
小马有点不服气。要是反映就能解决问题,黄色小广告怎么还会不断出现?
共享单车上的小广告,确实给负责清理它们的人出了不少难题。共享单车平台的相关负责人曾向媒体介绍,在一些集中停放点,违规人员喷涂一排共享单车可能只需要一分钟,运维人员彻底清理,却要花将近一个小时。
在北京一所高校,共享单车运维人员们随车会配备除胶剂、抹布和小铲子。公司有规定,街道和学校也有要求,他们除了运车、卸车和摆车外,广告的清除也成为了任务。
在运维人员眼里,小广告和用来遮盖小广告的贴纸,并没有什么区别。只要是未经允许张贴的东西,都在清理范围之内,贴在上面的小猫、诗歌和心灵鸡汤都不能幸免。
贴纸者们尚未自我怀疑。推崇贴纸的张禾说,除胶剂固然把车座擦得干干净净,谁也不知道这里曾经印着黄色广告,更不知道有人专门清理过。贴纸却会留在那里,告诉后来的人:有人看到了这些广告,而且他们不愿意就这么算了。

图 | 张馨月所使用的语录贴纸
但在各色欲望混杂的街头,并不是所有人都欢迎 " 贴纸侠 " 的义警行为。去年 12 月,张馨月贴纸的第二个月,很快遭遇了至暗时刻。
那一天,她顺手把单车上的黄色网站贴覆,接着骑车去办事。办完事回来,她找到了自己刚骑过的那辆车,同时看见一个人径直朝那辆车走去。那是一个穿着羽绒马甲、戴眼镜的微胖中年男人,伸手撕去了车座上的黄色贴纸。
现在想来,那些印有语录的黄色贴纸确实把黄色信息高亮了。鸡汤语录如 " 与其向往,不如出发 ",仿佛鼓励好事者的执行力。
一个不良网址再次暴露在上海渐冷的街道上,一如那些寂寞心灵难以抗拒的陷阱模样。面对域名字符,男人蠢蠢欲动了。紧接着,全没察觉张馨月的注视,男人掏出手机搜索。
* 应受访者要求,人物信息有适度模糊


登录后才可以发布评论哦
打开小程序可以发布评论哦