作者 | 华泰诗

封面图 ｜ LIV Golf官网

又一家被巨额资本捧起来的明星公司，倒下了。

11 月 5 日，全球知名高尔夫赛事公司 LIV Golf 宣布，将结束运营并进入清算程序。这家公司成立仅 5 年，背后的金主却大有来头——沙特阿拉伯公共投资基金（PIF）。

为了打造这家公司，沙特资本累计投入超过 50 亿美元，折合人民币约 350 亿元。它曾拿出上亿美元的签约费，从竞争对手那里挖走世界顶级球员，试图用钱打造一个全新的高尔夫帝国。

然而，350 亿元烧下去，LIV Golf 始终没找到稳定的赚钱办法。今年 4 月，沙特资本决定停止继续输血。11 月，一笔 3 亿美元的救命钱也没能谈成。

从挑战行业霸主，到破产清算，LIV Golf 只用了 5 年。

这场昂贵的失败也留下一个问题：资本可以买来世界冠军，为什么买不来一家赚钱的体育公司？

01 砸下 350 亿，要打造一个高尔夫帝国

LIV Golf 的故事，得从一位澳大利亚高尔夫传奇人物说起。

他叫格雷格 · 诺曼（Greg Norman），曾经长期占据男子高尔夫世界排名第一的位置，也是两届英国公开赛冠军。

退役后，诺曼一直有个想法：传统高尔夫比赛太老套了，该换一种玩法。

当时，全球职业高尔夫市场长期由美国 PGA 巡回赛等传统赛事主导。顶级球员想拿大额奖金、提高商业价值，往往离不开这些赛事。

诺曼觉得，这套规则可以被打破。

正当他琢磨时，沙特资本出现了。

彼时，沙特正通过公共投资基金大举布局全球体育产业，足球、拳击、赛车都在投资名单中。高尔夫自然也被盯上了。

2021 年前后，沙特资本支持的 LIV Golf 开始筹建，诺曼成为这项新赛事的首任首席执行官。

大批观众在球道旁观看 LIV Golf UK Presented by JCB 2026 第三轮比赛（图片来源：LIV Golf官网）

2022 年 6 月，LIV Golf 正式举办首场比赛。

它的打法相当简单粗暴：别人花钱办比赛，它花钱把世界冠军直接请过来。

据媒体报道，著名球员菲尔 · 米克尔森获得的签约合同价值约 2 亿美元，布赖森 · 德尚博的合同约 1.25 亿美元。后来加入的西班牙名将琼 · 拉姆，合同金额据报道更是超过 3 亿美元。

要知道，这些钱还不是比赛奖金，而是球员加盟所获得的合同报酬。

比赛奖金同样豪横。

LIV Golf 早期单站赛事的总奖金高达 2500 万美元。与此同时，它还给传统高尔夫比赛来了场大改造。

传统比赛通常打 72 洞，LIV 只打 54 洞；传统赛事存在中途淘汰机制，LIV 取消淘汰；除了个人成绩，球员还可以组成战队争夺团队奖金。

甚至球员在挥杆时，现场还可能响着音乐。

那时候的 LIV 想把传统高尔夫比赛变成一场更热闹、更容易吸引年轻人的体育娱乐秀。

有钱、有球星、有新玩法，这套组合确实制造了巨大声势。

短短几年，LIV Golf 就在多个国家举办比赛，吸引了一批世界级球员加盟，也让传统高尔夫赛事感受到前所未有的竞争压力。

但问题很快出现。

比赛办得越热闹，钱反而烧得越快。

02 一年亏掉 32 亿，钱都花在哪了

体育赛事不是把明星请来，就能坐着收钱。

它通常要靠电视转播、赞助商、门票、商业接待等收入赚钱。只有观众愿意看、广告商愿意付费，赛事才能长期活下去。

LIV Golf 却把顺序反了过来。

它先拿出天价合同签球员，再砸钱办比赛，试图用明星吸引观众，最后把流量卖给电视台和赞助商。

听起来合理，但实际算一笔账就会发现，这门生意可太贵了。

据《Sports Business Journal》披露，2024 年，LIV Golf 负责美国以外赛事的英国业务主体，收入约 6500 万美元，亏损却高达 4.61 亿美元。

换算成人民币，收入约 4.6 亿元，亏损约 32 亿元。

收入远远填不上支出的窟窿。可这还只是 LIV Golf 的非美国业务，并非整个联赛的全部财务数据。

LIV Golf 赛事现场（图片来源：LIV Golf官网）

那钱究竟花到哪里去了？

首先是球员。

据《The Athletic》对相关合同及支出的梳理，LIV Golf 为了吸引世界顶级球员，承诺的签约合同金额至少达到 16 亿美元。此外，赛事奖金和冠军奖励累计约 13.6 亿美元。

这两项加在一起，就已经接近 30 亿美元。

剩下的钱，还要支付场地、赛事运营、转播制作、员工和营销等费用。

问题是，投入巨大，收入却没跟上。

以 2024 年的非美国业务为例，LIV Golf 的赞助收入约 1700 万美元，门票及商业接待收入超过 1300 万美元，转播版权和商品销售收入分别只有约 270 万美元。

对于一家投入数十亿美元的全球体育赛事公司而言，这样的收入规模显然不够。

更尴尬的是，LIV Golf 虽然花大价钱挖来了明星，却没有成功把这些明星的号召力完全转化为稳定的收视收入。

2025 年，一场 LIV 赛事在美国吸引约 48.4 万名电视观众，但同期 PGA 赛事的观众规模超过它的三倍。

问题逐渐清楚了。

LIV Golf 花的是世界冠军的价钱，赚的却远不是世界冠军级别的收入。

还有一个很重要的原因，高尔夫赛事有一套已经运行数十年的商业体系。

传统赛事拥有历史悠久的品牌、稳定的电视观众、赞助商，以及球员极其看重的参赛资格和职业积分。

这些东西，短期可以用钱挑战，却很难直接用钱买走。

LIV Golf 也不是没有尝试自救。

2023 年，LIV 背后的沙特资本曾与 PGA 巡回赛宣布合作框架，试图结束双方的长期对立，但最终没能达成完整交易。

到了 2026 年，情况进一步恶化。

今年 2 月，LIV Golf 首席执行官斯科特 · 奥尼尔还表示，公司可能需要再过 5 至 10 年才能实现盈利。

但投资人已经没有耐心了。

4 月，沙特公共投资基金宣布不再为 LIV Golf 的 2026 赛季之后提供资金支持。

9 月 8 日，LIV Golf 申请美国《破产法》第 11 章保护，试图通过重组活下去。

随后，投资机构 BC Partners Credit 提出最高 3 亿美元的融资安排，准备支持一个规模更小、奖金支出更低的新联赛。

然而，包括琼 · 拉姆在内的多名明星球员不愿继续加盟，新投资人的支持最终也没能落实。

11 月 5 日，LIV Golf 宣布放弃重组，转向有序清算。相关清算方案仍需履行法院程序。

一个靠天价签约费吸引球员的联赛，最终因为留不住球员、找不到足够的新资金而走向终点。

这多少有些讽刺。

03 350 亿打了水漂，体育生意还有机会吗

LIV Golf 倒下，并不意味着体育赛事不是一门好生意。

恰恰相反，体育依然是全球最受资本关注的产业之一。

2024 年，美国 NBA 与迪士尼、NBC 环球和亚马逊达成新的长期媒体版权协议，11 年合同总价值约 760 亿美元。

为什么 NBA 能卖出这样的价格，LIV Golf 却不行？

原因并不复杂。

NBA 卖给电视台的不只是球星，而是几十年积累起来的稳定观众、赛事品牌和持续不断的内容。

电视台知道有多少人愿意看，广告商也知道自己的钱花在哪里。

相比之下，LIV Golf 需要先花巨资培养观众，再尝试向市场收费。

而这笔前期投入，远远超出了它自身创造现金流的能力。

不过，LIV Golf 也证明了一件事：传统体育并非完全没有改革空间。

例如，它把个人竞技和团队比赛结合起来，增加音乐、娱乐和互动内容，也成功在澳大利亚阿德莱德等城市吸引了大量现场观众。

2026 年，LIV Golf 阿德莱德赛事的四天观众人数就超过 11.5 万人次。

这说明，高尔夫并不是没有年轻观众，只是需要更适合他们的消费场景。

未来，机会可能不在于重新花 350 亿元打造一个联赛，而在于围绕体育赛事做更轻的生意。

例如，面向年轻人的体育直播和短视频内容、赛事数字营销、球迷互动服务，以及体育旅游、商业接待等。

尤其是对中小企业来说，与其花钱挖世界冠军，不如帮助已有赛事和体育品牌提高收入。

比如，一家体育科技公司可以帮助赛事方制作短视频、管理会员、分析观众消费习惯，再通过技术服务费和项目合作赚钱。

这些业务同样需要客户和市场，但至少不必先背上几十亿美元的球员合同。

至于传统高尔夫市场，LIV Golf 退场后，PGA 巡回赛及欧洲巡回赛等机构仍将掌握重要资源。未来的看点，是它们能否吸收新赛事的娱乐化玩法，同时守住成熟赛事原有的商业价值。

回头看 LIV Golf，这家公司并非毫无成绩。

它确实改变了职业高尔夫的竞争格局，也让不少球员获得了过去难以想象的收入。

但它始终没能解决最关键的问题：谁愿意持续为这场昂贵的表演买单？

资本可以用 350 亿元迅速制造一个体育帝国的声势。

但生意能不能活下去，最终还得看顾客愿意掏多少钱。