近年来，日历书以其内容精耕和装帧细作给岁末年初增添了一道靓丽风景，更有一系列主题日历书成为读者的期待。就目前的成功案例看来，所精耕的内容基本依托自身资源优势，所细作的装帧依据内容多维烘托，大有 " 一历一世界 " 之感。

2018 年，人民文学出版社推出第一本日历书，古典文学编辑室推出了《中国诗词日历》，以其典雅的封面与内文、古朴的色调与版式等脱颖而出。今年，外国文学编辑室编写了《文豪日历 2021》，主打另一张王牌 " 外国文学 "。

选取外国文学作为《文豪日历 2021》的主题，对于人文社外编室既容易又艰难。

说容易，因为自 1951 年建社至今压箱底的好书在业内是绝对的翘楚——从上世纪五十年代的 " 苏联文艺丛书 " 到 2019 年的新版 " 外国文学名著丛书 " 的数十套大型丛书，《莎士比亚全集》《巴尔扎克全集》《塞万提斯全集》《列夫 • 托尔斯泰文集》《易卜生文集》《荷马史诗》《泰戈尔作品集》《歌德文集》《萨特文集》《纪伯伦全集》等各国一流作家的作品集，" 哈利 • 波特系列 "" 丹 • 布朗系列 "" 勒克莱齐奥系列 "" 阿加莎 • 克里斯蒂系列 " 等世界各国的重要文学新作。

说艰难，因为必须在小于弹丸之地的版面之间果敢地取舍林林总总的作家作品信息、设身处地考虑读者的阅读需求，如何以专业的态度和方法做一本通俗易懂、甚至妙趣横生的外国文学小辞典，如何以小见大地折射本社，乃至全国的外国文学出版历程 …… 正是在解决一个又一个难点的过程中，《文豪日历 2021》的亮点逐渐丰富。

" 外国文学史上的今天 " 指什么？宽泛地讲，历史上有文学事件发生的日子不计其数，就算是辞典式日历也难以承载，否定了文学运动发起日和结束日，排除了重要作品的结稿日和发表日，舍弃了重要文学事件的发生日，拿掉了重要文学奖项的颁奖日，总之，最后确定了以作家生日优先、卒日其次的编排原则。在借鉴国内外共十余种世界文学史、外国文学史纲目的基础上，从七八百位青史留名的作家中选出了四十多个国家的三百五十多位文豪，涉及作品约四百部。

外国文学星河中撷取哪一颗？无论他有没有获得过重要奖项，只要他在本民族的文学史上乃至外国文学史上留下过巨大财富或惊鸿一瞥，只要他的作品既与现时的生活纠缠又超脱于现世的世界。于是，《文豪日历 2021》邀请了：不仅对本国文学而且对本洲文学、世界文学产生了重要影响的巴尔扎克，作品耳熟能详、姓名却未必为人们所熟知的鲍 • 利 • 瓦西里耶夫，仅以一部著作传世、至今仍被反复阅读的作家玛格丽特 • 米切尔，人名如雷贯耳、作品却让人挠墙的加夫列尔 • 加西亚 • 马尔克斯，陪跑诺奖以至如今跑步都被关注的村上春树 ……

作家姓名全写还是简写？读外国名著时中国读者的一大困扰就是人名，俄国人名的名字、父称和姓氏就已经让人头晕，毕加索式的拉美人名更让人绝望。如果按照国人的习惯，其实很多称呼或者不太礼貌，比如 " 普希金 "，比如 " 马尔克斯 "。在准确与便利之间确定一个折衷后，《文豪日历 2021》呈现给读者的作家姓名是这样的：亚 • 谢 • 普希金，加夫列尔 • 加西亚 • 马尔克斯，E.M. 福斯特，阿索林，乔万尼 • 薄伽丘，让 - 保尔 • 萨特，乔治 • 戈登 • 拜伦 ……

作家越知名、距离现代越近，图片就越多，用照片、画作、木刻还是雕像？为了全面营造他的时代语境，在尽量选用生前照片、肖像画退而求其次的筛选下，《文豪日历 2021》呈现了充满历史感的人物画廊，某些图片中的斑驳也就在所难免。

某一天安安静静、没有降生一位大咖怎么办？许多民族的文学都经历过 " 传说时期 "，最初的形态都是口耳相传，最初的样貌都是神话和故事，所有的后世文学、甚至民族性格都可以在其中找到基因。如果你读过古英语文学奠基之作《贝奥武甫》，或许会发现 J.R.R. 托尔金的《魔戒》不是从石头缝里迸出来的。这一类文学 " 祖母 " 还有古罗斯文学的丰碑《伊戈尔远征记》、古日耳曼人的英雄叙事诗《希尔德布兰特之歌》、中世纪最重要的讽刺作品《列那狐的故事》、中古时期的北欧文学经典《埃达》……

金句已经成为文学类日历书的标配，怎么以学术的态度对待金句？从作家的角度精选其代表作，从读者的角度精选真正营养的心灵鸡汤和最准确可靠的版本。在现代人的生活中，忙碌是常态，意外也是常态，契诃夫先生早有预言：诱惑越来越多、越来越大，步于连的后尘还是听波斯人信札中的劝谕？

那些立体书影大多来自遥远的年代，它们的存在只是为了美观？不只是为了美观，更重要的是记录岁月留痕。

若以年代为轴，纵向对比封面设计风格，是不是发现了岁月留在设计里的模样？

读者可能很难发现图书封面和金句文摘之间的逻辑，那是人文社外编室对翻译家和出版前辈的致敬。人文社素以 " 名编 " 著称，著名波兰语翻译家易丽君教授满怀感激地说：" 是人文社培养了我，一次一次地叫我去社里修改、润色，没有人文社，就没有我今天的成就。" 没有几代编辑的辛劳，这本小小的日历也无从谈起。从图书封面到金句文摘不过十厘米，可是从出版作家的第一部作品到最近的出版，已经过去了数十年。

《文豪日历 2021：外国文学史上的今天》

人民文学出版社外国文学编辑室 编著

人民文学出版社 2020 年 9 月

特约撰稿 仁文