因为疫情的关系，" 世界那么大，我想去看看 " 被按下了暂停键。

2022 年，你的新年愿望里是不是有一场 " 说走就走的旅行 "？

旅行，是身动，亦是心动。新年伊始，文脉君决定带你 " 云游 " 四方。

我们请来的导游不是别人，是一位真正的侠客——明代旅行家徐霞客。

霞客之名

徐霞客是江阴人，霞客并不是他的本名。

生下徐霞客时，母亲王氏已经 43 岁。这个孩子从出生起就展露出不凡，他不喜欢睡觉，而喜欢四处张望。徐氏一族在江阴颇有名望，但此时家道中落，父亲徐有勉为新生儿起名 " 徐弘祖 "，将 " 弘扬祖业 " 的期望蕴于名字之中。

至于徐霞客这个如雷贯耳的名字，是他 39 岁那年，好友陈继儒为他所取的 " 别号 " ——早晨披着朝霞外出，日暮顶着晚霞归来，常年餐风饮露，行走在山间云霞之中，甚至夜宿于山林野泽之间。

徐弘祖会成长为徐霞客，离不开他的原生家庭。

在仕途上，徐氏一族高开低走。明弘治十二年（1499），徐霞客的高祖徐经与好友唐伯虎一起进京参加会试，不料陷入当时的科场舞弊案之中，被终身禁止参加科举考试和入仕做官。这一次变故，是徐氏一族的转折。

到了徐霞客父亲时，因他从小目睹父祖辈科场追逐的情景，因此决意不再参加科考，终日以诗书为伴，过着避世的隐居生活。对徐霞客的教育，这位老父亲也早已突破科举藩篱，教育他最多的是 " 博览群书 "。告别科考之路，承袭的依然是祖先的 " 南州高士 " 之风。

徐家藏书极多，徐霞客埋头书海，对地理、历史、方志、游记、探险之类的书籍尤其感兴趣。由此可见，父亲的志趣、爱好和品格，对徐霞客的影响都是巨大的。

父亲去世时，徐霞客才 17 岁，他心里已经决意放弃功名。这是他 14 岁那年参加童子试名落孙山后所做的决定。三年守孝期间，他闭门不出，一心读书。

那时，徐霞客很想外出游历，但家中还有母亲需要侍奉，他不敢远行。不过，开明豁达的母亲王氏非常支持儿子的游历梦，勉励他：" 志在四方，男子事也。"

就这样，1607 年，20 岁的徐霞客正式开启了他的游历之旅，临行前，母亲还特意为他做了一顶远游冠，以壮行色。更令人感动的是，这位母亲在年届八旬时还陪着徐霞客外出旅行。

从 1607 年到 1640 年，徐霞客的游历长达 33 年之久。有母亲精神和经济上的支持，徐霞客才能一直 " 在路上 "。

△徐霞客故居

山高水长

" 朝碧海而暮苍梧。" 这是徐霞客踏上旅程的初心。

徐霞客 " 驰骛数万里，踯躅三十年 "，走遍了大半个中国，他旅行的起点不是别处，正是家乡。

江阴梧塍徐氏，富甲江南，有十多万亩良田分布在长寿、云亭、周庄等十多个乡，建筑也很多。徐氏家族从第五世开始择居梧塍，经过几代人的努力，逐步建造并形成了 " 梧塍十景 "。

徐霞客在叔公徐复梧家读书期间，经常去梧塍祖居与同族兄弟结伴畅游 " 梧塍十景 "。十个景点中，" 长寿幽居 " 位于长寿镇，祖辈在此筑有别墅 " 长寿幽居 "，自长寿镇北去三里，有一座东西走向的低矮山丘，名毗山，祖辈在此筑有雅居 " 毗山晴岚 "。山上苍松翠柏，山下绿竹成荫，一年四季，景色旖旎。他们又到 " 璜塘春涨 "。祖上在璜塘也盖有雅室，明初还出资在璜塘河上建起同福桥。长江有支流经过璜塘，每年春夏绵绵阴雨、江水猛涨，璜塘河水势奔腾。

当少年徐霞客站在同福桥上观看浩荡的水势时，不免憧憬着将来踏遍山山水水的情景。

也许正是在这里，徐霞客思考了未来的人生。" 南州高士 " 是徐氏家族悠久的家风，志行高洁，不随流俗正是他心中所愿。何不跟随内心的召唤，走向更吸引自己的壮阔雄奇、神秘广袤的大自然？家乡的山水是他山水人生的起点。

此后，在砂山文昌阁对历史、地理、游记、诗词等著作的研读，在鸡笼山高祖徐经坟茔前的一次次思索，都使得徐霞客更加坚定了人生志向。

侠客之行

1607 年，徐霞客开始了人生第一次离开家乡的旅行，目的地是太湖。

太湖山长水阔，岛屿纵横，湖中有湖，洞中有洞，风光秀雅而又气势磅礴，在众多名山胜水中别具一格。

这次旅行，徐霞客妻子许氏的叔叔、诗人许学夷与他结伴同行。一路上，他们先在无锡游览了锡山、惠山、寄畅园。在太湖鼋头渚，他们也留下足迹，这是观赏太湖的绝佳之地。

他们又去了苏州，登上了西山岛。太湖有 72 峰，41 峰在西山主岛。在这里，他们看到了一幅群岛卧伏在碧波蓝天之间的美丽画卷。

太湖之游，是徐霞客的首次出游。虽是近游，却是他日后游历考察漫漫征程的第一步。徐霞客此后多次游历太湖及其周围地区，如洞庭山、楞伽山、宜兴善卷洞、张公洞以及句容茅山等等。晚年远游大西南时，他又经过苏州、昆山、吴江、吴兴等地。而宜兴诸洞、茅山和苏州西山林屋洞的溶洞地貌，正是他研究岩溶洞穴的发端。

他每游一地，常常采取或环游或数游的方法，从昼夜阴晴的不同时间和不同角度，并且在与别地景物的比较中，观察体味其中的奥妙和神韵，所以《徐霞客游记》中，多处留下了他将故乡景物与各地类似景物作比较的记录。

他每到一地，总是要攀高峰 " 登其顶，造其极 " 而后快。惠山的三茅峰，西山的太湖第一峰缥缈峰，黄山的莲花峰、光明顶，以及云南鸡足山的绝顶，都留下了他的足迹。

" 癸丑之三月晦，自宁海出西门，云散日朗，人意山光，俱有喜态 "。《徐霞客游记》的开篇之作《游天台山日记》这样写道。癸丑之三月晦，是公元 1613 年 5 月 19 日。

自 2011 年起，每年的 5 月 19 日被设为 " 中国旅游日 "，正是源起徐霞客。

寻根溯源

在徐霞客的游历生涯中，" 探寻长江正源 " 堪称一次壮举。

关于长江的源头，《尚书 · 禹贡》里记载着 " 岷山导江 " 的说法，一直到明代，人们都认为长江发源于岷山，岷江是长江的正源。

万历三十七年 ( 1609 年 ) ，22 岁的徐霞客渡过长江，来到黄河边，亲睹了黄河的风貌。他发现，黄河确实不小，但跟长江相比，水量要比长江小许多。书上说 " 江源短河源长 "，为什么黄河的水量却没有长江大？徐霞客对《禹贡》的记载产生了怀疑。从这时开始，他的心中萌发了一定要探寻长江真正源头的强烈愿望。

他多次考察长江水流情况，崇祯九年 ( 1636 年 ) ，49 岁的徐霞客为了考察长江源头，决定远游西南。1638 年秋，徐霞客进入云南元谋一带，到达金沙江的江驿。

他沿江西进，跋涉于崎岖的云贵高原，奔波于山河相间的横断山区。此处地形错综复杂，旅途人烟稀少，蛇虫虎豹经常出没，自然环境十分艰险，又是苗、彝、白、藏等少数民族聚居区，交流沟通也非常不便。但徐霞客为探长江之源 " 不惜捐躯命，多方竭虑以赴之，期于必造其域，必穷其奥而后止。"

徐霞客 " 西出石门、金沙 " 的东归途中，游览了峨眉，亲见金沙江在崇山峻岭间奔腾，看到大渡河、雅砻江在峡谷中咆哮，目睹岷江在峨眉山下流淌的情景。在乐山，他登上岷江之舟顺流到达叙州 ( 今宜宾市 ) ，亲见金沙、岷水汇入长江。于是在叙州，他欣喜地完成了《溯江纪源》，" 故推江源者，必当以金沙为首。" 徐霞客终于找到了长江的源头金沙江，这是徐霞客费时四年历尽千辛万苦、实地探源的结果。

长江源自金沙江，要比源自岷江长 2300 多公里。徐霞客指出了《禹贡》的谬说，感叹道：" 不探江源，不知其大于河；不与河相提而论，不知其源之远。" 从江源考的故事中，我们可以看到徐霞客重考察、重实践的科学精神。徐霞客通过长期考察，纠正了《禹贡》以来约 2000 年的不正确说法。

虽然由于历史条件、交通条件、经济条件的限制，他考察出的金沙江也并非长江真正的源头，但徐霞客用科学考察的方式，推进了人类对长江源头的认识，推动了中国地理学的发展。

徐霞客晚年的这场西南 " 万里遐征 "，历时四年，行经多省，路程三万余里，遇盗、绝粮、涉险、腿疾等无数艰难险阻都没有动摇他的心志，直到在云南两条腿都废了，" 病足不良于行 "。这场伟大而悲壮的行走，成就了徐霞客游记中最为精彩的篇章。

很多人都劝说他，你不要再走下去了，但徐霞客拿出一把铁锨，说：" 何处不可埋吾骨耶 "，哪个地方不能埋下我这把老骨头？令后人无比感佩。

旅行的意义

徐霞客的旅途，是挑战生命极限之旅，也是体验生命之旅。400 余年后的今天，我们常常讨论旅行的意义。徐霞客对旅行的认识，对后人来说恰是最好的启发。

徐霞客始终认为，南天北地、诸人万物都是客观存在的，也是可以被感知的。自然界的 " 桃花流水 "" 云影苔痕 " 原本只在深山中，地理学家的责任，就在于搜寻发现自然界的奇花异果、溶洞瀑布等种种客观存在之景观，让它们 " 早出人间 "。

徐霞客对大地山水一草一木都寄予了深情，天下之景，或雄伟或绮丽或幽宓或峭拔，都与人的感受密不可分。徐霞客每至幽异之境，常有 " 不复人间 " 之意。从《徐霞客游记》的字里行间可以看出徐霞客内心深处的精神寄托是向往 " 云朝霞驭 "，上游 " 九天 " 下窥 " 九地 "，对于生在明末乱世的徐霞客而言，超越尘俗、意深境远的禅家意境是他一种心灵上的安慰。

像这样将自身与山水交融、体现 " 天人合一 " 理念的记载，在他笔下比比皆是。徐霞客热爱祖国的山水，也热爱祖国的历史文化。其中所镕铸的民族精神和智慧，不仅给予徐霞客极大的思想启迪，也赋予他强大的精神动力。

△徐霞客手迹

霞客精神

中国历史上，没有官府资助，纯粹以求知为目的，毕生从事旅行探险事业的，徐霞客是亘古第一人。

在由学者朱君侃所著的 " 江苏文库 " 研究编《江苏文化名人传 · 徐霞客》中，有这样一组数据。

徐霞客一生，走遍大半个中国的名山大川，先后行经的地区包括现在的江苏、浙江、安徽、山东、河北、天津、北京、江西、福建、广东、河南、陕西、湖北、山西、上海、湖南、广西、贵州、云南 19 个省市自治区，还可能去过四川。他到达过 415 个县和 2670 个镇乡及居民点，总行程十万余里。

他登过 141 座山，探过 306 个溶洞，行过 800 多条江、溪、河。他野外考察共 748 天，其中晴天 457 天，雨雪天 291 天，攀登高山 439 天，钻探洞穴 142 天。他寄宿在寺庙庵堂 365 天，住船上 129 天，有时还得露宿野外。他吃粥占 20%，吃野菜占 13%。他考察抄录过碑、碣、摩崖、题记等石刻 100 余通。他坚持每天记日记 " 按日排记 " 共 1040 天，平均每天 600 多字，最多一天写 7680 字。他所到地域之广，范围之大，考察活动之深入，成就之巨大，真可谓 " 亘古以来，一人而已 "。这些数字背后所凝聚的是徐霞客鲜活的生命和卓越的情怀。

徐霞客的旅行，是 " 以性灵游，以躯命游 "。他登危崖、历绝壁、涉洪流、探洞穴，冒狂风暴雨、穿丛林绝径，忍饥耐寒、出生入死，几乎都在 " 不避风雨，不惮虎狼，不计程期，不求伴侣 " 的状态下度过。

" 朝碧海而暮苍梧 "，徐霞客这种纵横于天地之间的豪迈与理想，也是我们每个人的向往。

身未动，心已远。

愿不远的将来，我们鲜衣怒马，仗剑天涯。

好书推荐

《江苏历代文化名人传 · 徐霞客》

朱君侃 著

江苏人民出版社

文 | 现代快报 + 记者 王凡 综合整理自《江苏历代文化名人传 · 徐霞客》

图 | 江苏人民出版社

来源：江苏文脉