哈尔滨日报特派记者 张堃雷 王坤 / 文 韩伟 / 摄 北京报道

34 秒 32，对于这个成绩，高亭宇似乎并不满意。" 这都已经慢不老少了，就这冰场，不破纪录咋好意思拿冠军啊？" 这位 24 岁的伊春小伙说。把铜牌变成金牌，做到的运动员不少，但保持跟四年前一样纯真的人，真的不多，高亭宇做到了。

12 日下午，北京冬奥会速度滑冰男子 500 米比赛，在国家速滑馆 " 冰立方 " 全场观众的山呼海啸声中，高亭宇完成了中国男子速滑选手冬奥金牌 " 零的突破 "。说到感受，高亭宇只说了四个字：" 说到做到。"

四年前比 "3" 四年后在家门口只能死磕

" 来到自己家门口了，就死磕吧！" 获胜后的高亭宇难掩兴奋，几分钟前躺在场边防护垫上的那个人仿佛不是他。" 昨天腿就拉伤了，真的太累了。" 以前的比赛，高亭宇从不会找借口，即便因失误而名落孙山。然而这一次在取得冠军后，他却意外地 " 服软 " 了。此时没有人会注意，兴奋的高亭宇其实脸色并不好。

时间倒回四年前，在韩国江陵速滑馆，高亭宇在领奖台上高举 "3" 的手势。" 我真想比 1 啊，可是情况不允许。" 很多人把他的话当成是玩笑，只有高亭宇深知，要想在家门口比个 "1" 的手势，他需要付出什么样的努力。好在，如他所说，高亭宇说到做到。

从四年前的 2 月 19 日，到今天 2022 年 2 月 12 日，1454 天，高亭宇的备战，普通人用天计算，高亭宇却分秒必争。四年前，他最大的爱好是睡觉，每天至少 12 小时；而现在，为了自己的最高理想，他一改四年前的慵懒，将睡眠时间缩短到 8-9 小时，把更多的精力放在与师父刘广彬一起打磨技术细节上。

" 到我家门口了，不服就真刀真枪地干了，谁怕谁啊！" 来到家门口比赛，慢性子、软萌的高亭宇展现出了前所未有的霸气。他知道，中国人等待这枚男子速滑项目的金牌等了 42 年。而他，希望成为那个打破历史的人，即便他的身体并不在最佳状态。

压力过大 他提前一周卸掉了微信

" 昨晚上我都没睡，压力太大了。" 对于爱睡觉的高亭宇来说，这简直就是 " 灭顶之灾 "，然而这却不是最要紧的。比赛前一天，高亭宇在训练中踝关节和大腿拉伤。赛前受伤，对于运动员来说绝对是大忌。但毕竟经历过大风大浪，一切在高亭宇眼中，已然云淡风轻。

四年前的平昌冬奥会，高亭宇罕见地在赛前训练中摔倒。" 当时都不想比了，你觉得对我的影响有多大？" 加上同组的日本选手抢跑，严重影响了高亭宇的心态，让他最后拿到铜牌。虽然也打破了历史，高亭宇却心有不甘。一切只能等四年后卷土重来。

好在，四年后面对更大的磨难，高亭宇选择了坦然接受，他把一切难受和不适都放在了赛后。观众们只看到了大屏幕上鲜艳的 OR（奥运会纪录）字样，却没有看到他在热身道一圈一圈滑行，最后躺在防护垫上的细节。

难受和不适体现在身体上，更是心理反应的折射。大赛前，高亭宇有提前卸掉微信的习惯。四年前的平昌如此，今年的北京亦如此。" 你没看你们都找不到我了吗？我都卸载了一个礼拜了。" 平心静气地排除一切干扰，高亭宇终于以打破奥运纪录的成绩完成了自己的比赛。此时的他还不知道，自己能不能笑到最后。

打破 " 旗手魔咒 " 倔强的他就是不信邪

赛前，有关 " 旗手魔咒 " 的传言不胫而走。自中国代表团参加奥运会 42 年来，还没有一位开幕式旗手能在当届比赛中获得冠军。" 一直有人跟我说这个，我就一句话，去他的魔咒，我今天就是要来打破魔咒的。"

全部 15 组比赛，高亭宇第 7 组出发。" 我破了纪录，压力我都甩给他们了。要是不破个纪录，在这个冰场上你好意思说你自己是奥运冠军吗？" 最终在强大的压力下，对手们的滑行一个接一个地结束，高亭宇却始终还是第一，直到完赛。这时，一向冷静的高亭宇才露出了笑容，抱着教练刘广彬和团队。

42 年的 " 魔咒 " 被这个伊春小伙一朝打破。其实魔咒从来不存在，只是前人被心魔困扰，而高亭宇只是做到了不信邪。

回望整场比赛，高亭宇一直在总结问题——前 100 米比平时慢了 0.1 秒，整个成绩虽然破了奥运纪录，却比训练中慢了不少。话语中，体现出了一个成熟运动员的 " 担当 "。而四年前在采访时，高亭宇的脑子里满是 " 吃不好，睡不好 " 的小细节。

四年时间，两届冬奥，足以改变一个运动员。

编辑 张帆

值班主编 张颖