远山渺渺、水波粼粼

林木萧萧、茅亭空空

看了倪瓒的画

是不是突然感觉一片凉意袭来？

这就对了！

要知道

倪瓒画中这清冷出尘的味道

几百年来

一直被模仿，从未被超越。

《江苏文库 · 研究编》

《江苏历代名人词典》

倪瓒（1301-1374），无锡人，他是元代著名画家、诗人，与黄公望、王蒙、吴镇并称 " 元四家 "。

△《江苏历代名人词典》

倪瓒的画，风格很独特；倪瓒这个人，画风也很独特。有条轶闻流传最广，说倪瓒其实是个超级大洁癖。

不信？你听 Ta 们说：

梧桐：我真不能再洗澡了！

如果长在倪瓒家的梧桐能说话，那么它最想喊出来的一定是：" 求放过！我真不能再洗澡了！"

△倪瓒像（元《张雨题倪瓒像卷》）

倪瓒很喜欢树。他号云林子，题画最常用的是 " 云林 " 两字。作画时，树木总是他笔下的大主角：《竹树野石图》《幽涧寒松图》《秋林山色图》《小山竹树图》《梧竹秀石图》…… 光看名字就知道，这些都和树有关。

所有树木中，梧桐大约是倪瓒最爱。他为梧桐写过诗，作过画，而且据记载，他住的云林堂里也种满了苍翠的梧桐树。

只是，倪瓒家的梧桐总是特别容易死。并非梧桐难养，它们的悲惨命运，全都是因为倪瓒喜欢给树 " 洗澡 "。

梧桐树皮上有土，安排人每天用水把它们擦上一遍；梧桐要落叶，叫人把叶子扫起来丢出去；至于肥料？这种东西怎么能进倪家大门！

俗话说 " 人活脸，树活皮 "，天天被水洗，日日被蹭皮，又没有足够的营养供给，梧桐树自然熬不下去。

倪瓒洗梧桐还引发了名人效应。

元末常熟人曹善诚因为仰慕他，特意建了一座 " 洗桐园 "，在里面种了百来棵梧桐，学倪瓒那样早晚给它们洗澡。

名医：这病，我也治不了

大约 700 年前的一个雨天，倪瓒请来当时的名医葛仙翁，为自己母亲看病。

葛大夫同意来治病，但是提出了奇怪的要求：必须用白马接他。大夫骑上白马，专挑泥塘走，人和马都脏的一塌糊涂。

到了倪家，又要先看看藏书楼，一身泥水，随地吐痰，还把楼里古玩、字画、书籍翻了个乱七八糟。

这样的医生，未免得寸进尺，没有医德，怎么还能算得上名医呢？

哎！这就错怪人家了。

葛仙翁这么做也是为了治病，不是治倪瓒母亲的病，而是要治倪瓒的洁癖。

其实，中国人早就用起 " 洁癖 " 这个词。《江苏文库 · 书目编》《江苏艺文志（增订本）· 苏州卷》中，提到明代冯梦龙写过《古今谭概》。文脉君发现，《古今谭概》中专有一章《倪云林事》，就把倪瓒当年种种怪异行为归结为 " 洁癖 "。

△《江苏艺文志（增订本）· 苏州卷》

葛仙翁的治病方法其实很超前，类似于今天的脱敏疗法。

他打听到倪瓒有两件宝贝，一是不许外人入内的藏书楼 " 清閟阁 "，二是平时极其爱护的白马。葛大夫骑着白马进泥潭，到藏书阁搞破坏，都是为了 " 破其迂僻 "。

可惜，即便是医术超群的葛仙翁，也不可能通过一次 " 脱敏治疗 " 搞定倪瓒的洁癖。大夫一走，倪瓒马上让人把清閟阁锁起来，这间他曾经最爱的书楼，自此废弃，终身都没再使用过。

大哥：弟弟这样，可能是我的锅

像这样顽固不化的洁癖，不是一天两天就能形成的，若是追溯这毛病的来源，那必须说到倪瓒小时候。

倪瓒祖父在无锡拥有大片土地，是周边颇有名气的 " 地主 "。倪瓒兄弟三人，他是家中幼子，最受父母疼爱，自小就过着养尊处优的生活。

后来，虽然父亲早早去世，倪瓒的大哥倪昭奎却是个很有能耐的人。他是道教上层人物，被 " 赐号元素神应崇道法师 "" 特赐真人号，为玄中文洁真白真人 "，还受封 " 常州路道录 "" 提点杭州路开元宫事 "，地位非凡。

在长兄保护下，即便幼年失怙，倪瓒依旧无忧无虑。等他长大一些，大哥就请同乡 " 真人 " 王仁辅为他授业解惑。

从小受道教文化熏陶，倪瓒身上自然有了道家那种高冷出尘气质。再加上生活优渥，仆人众多，便养出一身洁癖。

倪瓒自称 " 懒瓒 "，洁身自好，不问政事，也不事生产，每天的 " 工作 " 不是写诗作画，就是钻研古籍，收藏古董，还经常外出游学，往来都是当时名人。

仆人：有个洁癖主人，真的很累

身为洁癖，对环境有高要求，每天勤打扫，多清洗，是很累的。不过倪瓒没有动手的烦恼，他出身富贵，只需要一声令下，自然有仆人去打扫。

对于倪家的仆人来说，倪瓒的种种要求他们是见怪不怪。被分配去洗梧桐，已经算是个不错的差事。

有次，倪瓒留朋友住宿，可又担心人家把他屋子弄脏，晚上不时出来偷听。朋友咳嗽一声，倪瓒听到了，心里满是焦虑：咳嗽完是不是还要吐痰？会吐到哪里？

第二天一早，朋友前脚走，倪瓒后脚就命令家仆开始大扫除。在家中各处寻找，一定要找出那位朋友吐痰的地方。

仆人们把屋里屋外翻了个遍，也没找到疑似痕迹，但是要是直接汇报主人对方没吐，恐怕又是一顿斥责。

这时，一个童儿灵机一动，在庭院里随便捡了片树叶，指着树叶上被露水浸染的痕迹说：" 找到了！" 倪瓒看都不想多看，直接让仆人把树叶剪碎，扔出几里地。

还有比找痰痕更惨的吗？有。

倪瓒家的厕所非常独特，是个高层结构，人在上面如厕就闻不到异味。这里的卫生，并不是按时间排班打扫，而是由专人负责。一旦主人用完，所有用过的东西都要马上打扫更换，以保证厕所环境整洁，气味芬芳。

友人：朋友嘛，还是要包容

倪瓒喜欢喝茶，他有种叫 " 清泉白石 " 的茶，一般舍不得拿出来招待别人。

有次，一位客人花了一个月时间，求见倪瓒一面，倪瓒觉得这人很有诚意，答应下来。客人风神俊朗，气度潇洒，倪瓒非常欣赏，于是叫人上 " 清泉白石 " 茶。

因为太渴，对方两口饮尽香茶。倪瓒一言不发，放下茶盏就进了房间，再也没有出来。客人问原因，倪瓒说：" 喝我的清泉白石，却不细品，一定不是雅士。"

即便有这样奇怪的标准，倪瓒还是交到了不少好友，有道士张伯雨，有和尚方厓，更不乏黄公望等画家、诗人。

朋友们都知道倪瓒有洁癖，文人的癖好，在当时算是雅事。一位名叫周南老的朋友，每次把家里打扫干净，连柱子和柱础都洗上一遍后，才邀请倪瓒来做客。

有能包容他怪癖的，就有非要碰雷区的，会稽（浙江诸暨）人杨维桢就这么做了。

杨维桢，字廉夫，和倪瓒本是好友，倪瓒曾写过一首《寄杨廉夫》，邀对方喝酒游湖。

不过，也许真应了那句 " 见面不如闻名 "。

杨维桢是个花花公子，身边总是带着各式各样的美人。一次宴会上，杨维桢用歌姬的鞋喝酒，还传给众人共饮。一番操作，把素有洁癖的倪瓒实在恶心坏了。

他当场拍案，大喊龌龊，转身离席，二人从此再无往来。

文 | 现代快报 + 记者 张文颖 郑文静

图 | 现代快报 + 记者 钱念秋