最近老能听到一个词儿—— " 雪糕刺客 "。

啥意思？

买雪糕时，千万记得避开藏在冰柜里，看起来其貌不扬的品类。

不然，当你付钱的时候，它的价格会冷不丁背刺你一刀。心里拔凉。

7 月起明码标价的新规施行，相信 " 雪糕刺客 " 将随之无处遁形。

但天下苦 " 雪糕刺客 " 久矣，绝不是近两年的事。

古往今来，很多耳熟能详的大人物都在这上面 " 吃过亏 "。

今儿文脉君就跟大家八卦一下，" 雪糕刺客 " 刺伤名人不完全史。

刺杀钱包

章怀太子李贤被逼死的那年，刚过二十九岁。

不知道这位年轻的皇子生前爱吃点啥，画师有心地在墓穴里画了两大盆冰淇淋。

对，唐朝人吃冰淇淋论盆。

这种叫 " 酥山 " 的点心，以冰为底，盖满奶油酥油，装点上花花草草，与今天的冰淇淋如出一辙。

如果不怕麻烦，还有一种极品吃法：把奶酪冻定型后，雕刻、彩绘、摆盘。这就叫 " 玉露团 "。

如果说 " 雪糕刺客 " 也讲论资排辈，这玉露团来头之大、名气之大，无出其右。

因为，它出自千古名宴 " 烧尾宴 "。

手捧酥山的宫女（唐章怀太子墓壁画）

这东西好吃是好吃，就有一个缺点——费钱。

那是个没有冰箱、没有冷库的年代，寒冬好不容易凿点冰，一到炎夏还不全化了。

就这你还要用盆吃，什么家庭啊？纵然有钱如老李家也 " 难以负担 "。

章怀太子死后的第二年，唐玄宗李隆基出生了。

当家后，李隆基也挺心烦，这帮王公贵胄太能吃了。就说那帮公主们，顿顿都要吃贵的。

李隆基不查账不知道，一查账发现，这群公主进献的食物 " 水陆珍馐数千盘之费，盖中人十家之产 "。

这还得了？" 玉露团 " 别吃了，烧尾宴也别吃了。而后，烧尾宴就因为太过奢侈而渐止。

李隆基捂住日渐消瘦的钱包，摆一摆大手：散了吧，都散了吧。

唐玄宗

报复消费

都六十好几了，白居易终于当上了太子少傅。

匪夷所思的是，当了大官、挣了钱，他居然开始 " 报复性 " 地买冷饮。

长安这个地方，夏天太热，水资源又没那么丰富，所以市面上的冰 " 价等金璧 "。

白居易可管不了这么多，他买冰都用筐取，天天买还不喜欢还价。可说是 " 壕气冲天 " 了。

为什么会这样？也许我们可以从他早年的经历中找到答案。

无数是经历还是作品，白居易身上常伴着 " 贫穷感 "。就连他的名字，都让人调侃为 " 长安百物皆贵，居大不易 "。

22 岁那年，他的父亲早逝，全家人没了经济来源。

白居易

怎么办？努力挣钱吧。奔波劳碌，可以说是青年时代白居易生活的主旋律。

老娘一天天在衰老，得他来供奉吧。弟弟住得老远，他得接过来一块住吧。得养娃吧，得交房租吧，还得买房吧 ……

也许可以想象这样一个场景：无数个炎热的夏天，大唐小公务员白居易一次次经过冷饮店的门口。

望着柜台里晶莹剔透的冰块，他心向往之，但想想房贷车贷，他无奈咽了咽口水，消失在烈日下。

或者，在他心里许下了一个愿望：有朝一日，可以用筐买冰，想撒红糖撒红糖，想撒白糖撒白糖。

浇上奶酪，拌上樱桃，" 琼液酸甜足，金丸大小匀 "，白居易滋溜一口，越吃越过瘾。

老了，是应该享享清福啊。

白居易

反复折磨

今天大家为啥这么反感 " 雪糕刺客 "？

价格贵只是一方面，碍于情面不好退货、夸张甚至虚假的宣传、极低的性价比，都在反复 " 折磨 " 消费者。

杜甫就是 " 碍于情面 " 的受害者。这年，长安丈八沟，贵公子们出游都带着冰，调制一杯给你，你要不要？

杜甫当然不想要。

毕竟写下 " 朝扣富儿门，暮随肥马尘 " 的他，打心眼里是瞧不上这帮人的。

但他又碍着情面，为讨生活嘛，不寒碜，他只能递过去一个笑脸，" 公子调冰水，佳人雪藕丝。"

唉，残杯与冷炙，处处潜悲辛呐。

杜甫

唐末宦官田令孜吃过 " 虚假宣传 " 的亏。

那会儿的网红冰奶茶有个名字叫 " 饮子 "，竞争激烈，各商家都打出了自家的宣传策略。

有家主打养生的店脱颖而出，他们家加了几味寻常的药，就号称包治百病，价格更炒到了 " 百文售一服 "。

妥妥的天价，妥妥的 " 刺客 "。

田令孜得了大病，赶紧派人去买。去买的人也是个 " 大聪明 "，走路上就把 " 饮子 " 打翻了。

为交差，他去染坊里灌了一堆脏水，五颜六色的，反正跟冰奶茶看着也差不多。

田令孜一口气喝完，心神荡漾，重重有赏。

但不知道田公公得知了实情，会不会把隔夜饭吐出来。

最气的应该是宋孝宗，花钱去吃冷饮，结果可能吃到了 " 假冒伪劣 "，拉肚子拉了好几天。

死去活来，还谈什么 " 性价比 "。

宋孝宗

" 雪糕刺客 " 刺客

" 雪糕刺客 " 既然这么讨厌，在古代，人们都是怎么对它的。

大诗人韦应物，堪称 " 雪糕刺客 " 刺客——只要我不吃，就永远不会踩坑。

你问他为啥不吃，他多半会跟你说：" 内热饮之，媒其疾也。" 伤身又花钱，这东西你吃他干啥？

吃凉的伤不伤身体文脉君不知道，但平民消费突然贵族化，这种事不能惯着。

古代文言轶事小说集《唐摭言》中讲了一个故事：

大夏天，有商家在街头卖冰，趁着天气大热坐地起价，翻了好几倍。

顾客们 " 人间清醒 "，不比颜值、不听故事，更不需要炫耀性的消费标榜自己，一个两个全跑开了。

无人问津，渐渐地冰全化了，只剩下一地雪水。

这可不只是晚唐五代的故事啊。

提起冷饮

江苏文库里

有着各式各样的记载

比如翻翻《瓯北集》

《江苏文库 · 精华编 · 瓯北集》

赵翼 撰

凤凰出版社

" 为卖酸浆冰齿牙 "

" 辣玉甜冰常饌足 "

" 不是甜冰是甜雪 "

不管是吃冰还是其他冷饮、果蔬

赵翼的诗句总能让人感受到

生活美好，人间值得

这也是为什么

今天的网友真心呼唤

平价、朴素，又好吃的雪糕

因为这才是

生活的至味

文 | 现代快报 + 记者 王子扬

参考资料：

《玉堂闲话》 五代 王仁裕

《唐摭言》唐末五代 王定保

《太平广记》北宋 李昉、扈蒙、徐铉等

《云仙杂记》唐 冯贽

《宋史》元 脱脱、阿鲁图等

《明皇杂录》唐 郑处诲

《韦苏州集》唐 韦应物

《杜工部集》唐 杜甫

（编辑 李蔚蔚）