父亲是个普普通通的农民，曾经在读高中时专攻体育，虽然最终没有考上体院，对体育的狂热却一直保留了下来。

在乡下农村，娱乐活动甚少，无非就是白日忙地里的活儿，晚上就窝在家里看电视。那时家里只有一台黑白电视机，大家争抢电视频道时，可怜的父亲总是排在最后。但四年一度的世界杯，每次到了这样的夏天，我们都会识趣地把电视机让给父亲。每一届世界杯，父亲都会雷打不动地坐在电视机前，欣赏他最喜欢的足球。家里没人喜欢足球，那时乡下也没什么人喜欢这玩意，每年的世界杯，都只有父亲一个人在电视机前狂呼痛叫。

1998 年，那一年，我大学毕业，在世界杯前夕，我用自己做家教和写稿挣的钱给父亲买了一台 21 寸的彩电，父亲高兴得不得了。他把电视机安装在自己的房间里，看球时兴奋得狂呼乱叫。2002 年，那时西风东渐，我开始知道每年六月的第三个星期天是父亲节，我打电话给父亲，问他要什么礼物。父亲在电话那头沉默了好久：" 要不，你在那天陪我看世界杯吧？" 一刹那，这么多年来，父亲一个人在乡下独自看球的情景浮现在脑海，我这才发觉原来父亲看球时是多么的孤独 !

那次，我请假回到了乡下，陪父亲看世界杯。这是我记忆中，第一次陪父亲看完一场完整的足球比赛，也是第一次陪父亲看世界杯！我和父亲一起狂呼乱叫，那天父亲高兴地对我说，好久没这么尽兴了 ! 我悄悄地转身，心有愧意，其实父亲不知道，我还是个标准的球盲，什么越位、阻挡、有意侵犯啦，甚至一个球队有多少人在场上踢球都不知道！

直到现在，我都无法真正喜欢上足球。可是从第一次陪父亲看世界杯开始，我便明白：其实回报父母的爱的方式就是这般简单：多听听唠叨，常回家看看 ……

（图片来源于视觉中国）

来源 黔中书

文 姚剑

编辑 周欢 /编审 李枫 /签发 蒲谋