" 双 11" 预售的尾款付了吗？想买的东西都抢到了没？

预付款、凑满减、送小样、拼团购 …… 一年又一年，活动越来越多，省钱攻略也越来越长。

" 双 11" 玩法那么多，商家怎么想出来的？

其实，许多促销手段的 " 年纪 " 可比你想的大多了。

三节三会

苏州商人的卖家秀

如今购物节越来越多，从年头到年尾，什么 618、" 双 11"、年终大促，足不出户，就能看到各种试穿图片、视频；手指一点，就能享受一轮轮优惠活动，让人忍不住买买买。

在过去，人们并没有那么多特别设计出来的购物节，可精明的商家们也不会放过任何一个赚钱的机会。过年了，不买二尺布吗？元宵到了，花灯要不要了解一下？过节的气氛和购物需求合二为一，传统节日也就变身成了购物节。

《江苏文库 · 研究编》之《江苏手工艺史》介绍，明代苏州商业发达，在阊门内外是各种手工艺工匠们聚集的地方，这里商贩云集，店肆林立。

《江苏手工艺史》

那时苏州民间有 " 三会 "" 三市 " 的节日。其中三会指的是清明、七月半、十月朝三节，而三市指的是春天的牡丹市、夏天的乘凉市和秋天的木樨市。

除此以外，到了五月，还有长达半个月的龙船市。春夏秋冬，一年四季，集会不断。

在各种会、市上，苏州的大小商家都鼓足了劲儿，不仅要摆出自家的商品，还要营造购物 " 氛围感 "。

宋 苏汉臣《货郎图》轴

台北故宫博物院藏

有的人捐钱，给会事提供财力支持，参与表演的艺人、来帮忙的小工，工资都由他们承担；有的人捐物，会上展示出的各种奇珍异宝，有金花镫、真珠带、飞鱼袍、蟒龙衣、犀角弓、紫檀筝 …… 都是各家商铺的顶尖手艺。

热闹庙会对于当年的商家们来说，也许就是今天的 " 卖家秀 "，人们看到这么多好东西，怎能不动心。

顶流名士，在线带货

也许普通的卖家秀已经不能让你掏出钱包，那商家还有进阶版吸金手段——名人代言。要得到明星同款，还不快买买买？这个带货方式，那可是经过时光验证的。

《晋书 · 王羲之传》中记载，王羲之有次外出，在蕺 ( jí ) 山（今浙江绍兴）碰到了一个卖扇子的老奶奶。老奶奶的扇子款式非常简单，就是普普通通的六角竹扇，所以并没几个人能看上。王羲之可能是心下不忍，就挥毫泼墨，在每把扇子上都写下了 5 个字。

宋 马远《王羲之玩鹅图》（局部）

台北故宫博物院藏

卖扇子的老奶奶可不知道面前这个人就是鼎鼎大名的书法家，看他不买扇子光是 " 乱写乱画 "，不免有些生气，王羲之却告诉她：" 你只要说这是王右军写的字，每把扇子可以卖一百钱。" 老奶奶半信半疑，真按王羲之教她的话叫卖，人们都争抢着来买，扇子很快就销售一空。

另一位东晋名士，同时也是王羲之朋友的谢安，也曾为扇子 " 带货 "，而且还亲自当了代言人。

沈周《临戴文进谢安东山图轴》（局部）

上海博物馆提供

《晋书 · 谢安传》是这么说的，谢安年轻时候名气就已经很大，人们都很喜欢他。当时，他的一个同乡被罢官回家。同乡来拜访谢安时，谢安问他带了多少积蓄回来，同乡说：" 只有五万把蒲葵扇。"

五万把蒲葵扇想要卖出去并不容易，谢安却有了主意，他随手拿了一把，无论出门在外还是在家待客，这扇子从不离手。

都城里那些士大夫和平民百姓们看到了，纷纷觉得这是新潮流，争着购买这种蒲葵扇，以至于扇子的价钱都涨了好几倍。

潮流定制

南京手艺人即兴出品

有人爱紧跟流行趋势，也有人特立独行。走街头风的潮牌、时装秀场上的高定、奢侈品牌的限量款，要的就是那份与众不同的气质。老南京绒花艺人就深谙这个道理，他们卖出的首饰，既潮流，又有些独特之处。

南京云锦闻名天下，而在云锦织造过程中会产生大量边角料。这些碎布料都是源自上好的蚕丝，直接扔掉太可惜，南京的绒花艺人们把这些料子收回来，用一双巧手把它们变成朵朵绒花，焕发了第二春。

绒花

绒花谐音 " 荣华 "，不仅好看，还有吉祥寓意。带上美美的绒花，才是南京最美的 " 潘西 "。

《江苏文库 · 研究编》之《江苏手工艺史》中说，清代，南京三山街至长乐路一带，绒花作坊店铺林立，人称 " 花市大街 "，马巷 " 柯恒泰 "" 张义泰 "" 马荣兴 " 都是老字号店铺。

绒花的题材，不仅包含了鸟兽鱼虫，还会随着节令变化，推出季节限定款。春节，最流行的是 " 连（莲）年有余（鱼）"" 金玉（鱼）满堂（塘）"；端节午，孩子们喜欢戴 " 五毒虎 "，中秋节则头戴 " 兔子拜月 "" 喜牛望月 " 花等等。

在当时的南京街头，还有不少走街串巷的绒花手艺人。

他们一般背着蒸笼般的圆屉、手执镗锣、边走边吆喝。要是遇到客人，就停下脚步，打开圆屉任人挑选绒花，甚至还能根据顾客要求，将绒条即兴制为绒花。

绒花担子的吆喝声，是当时古都南京一道独特的风景线。

超长预售

明末提货单清初才兑换

冲动下单买买买后，大概多久能拿到商品？

身边的网购达人们可能会告诉你，买了预售，等个十天半个月都很正常。要是遇上抢手好物，还可能出现 30 多天的超长预售期。

等待货物的日子里，有的人心急如焚，恨不得明天就能拿到手；也有人淡然处之，时间长了，连自己买过什么都记不清了。

《江苏文库 · 方志编》之《同治苏州府志》记载，清初苏州有户人家，在整理祖传物件的时候，意外发现了一张发黄的文书。一家人仔细辨认，发现这张文书原来是一张明万历年间的提货单，" 发货商家 " 正是苏州当地一家有名的铺子——孙春阳南货铺。

同治《苏州府志》

孙春阳南货铺创办于万历年间，主营日用百货。店主孙春阳原本是宁波的读书人，可是几次考试，连个秀才也没能考上。于是他干脆弃文从商，到苏州开起商铺。

比起学习天赋，孙春阳的经商天赋显然更高，他店里分设南货、北货、海货、腌腊、蜜饯、蜡烛六房，顾客先到各房看货，再到账房统一交款，收款员发给顾客小票，而这张票，就是提货的唯一凭证。

从明末到清初，虽然这家店铺还在，但毕竟隔了这么久，提货单还算数吗？

一家人抱着试一试的心态，带着提货单来到孙春阳南货铺。没想到掌柜核对货单后，二话不说就吩咐伙计：照单送货！

这跨朝代的订单，随着货物交接，终于画上了一个句号。

文 | 现代快报 + 记者 郑文静 张文颖

图 | 现代快报 + 记者 钱念秋（除署来源外）