有人称病理科医生是 " 医生中的医生 "，是医院判决生死的 " 法官 "。泰安市立医院病理科副主任高罗玉这样来解释自己的职业：" 病理科医生更像是‘侦察兵’，在显微镜下关注各种细胞的形态，寻找威胁患者生命健康的‘敌人’。良性恶性仅一字之差，却关乎患者手术的大小和生存状况。"

" 嗡嗡嗡 "…… 周天凌晨，城市的灯光已经逐渐熄灭，正当人们都已经进入梦乡时，泰安市立医院病理科副主任高罗玉在睡梦中被一阵手机振动惊醒，以往的工作经验告诉她，肯定是有急诊手术需要做术中快速冰冻切片检查了。

接到电话后，高罗玉不敢有丝毫怠慢，马上赶到医院有条不紊地做好各项准备工作。在接到标本的第一时间，高罗玉立刻进行取材，把组织放到零下 20 摄氏度的冷冻切片机中进行冷冻，几分钟后，将冷冻好的组织进行切片、染色 …… 显微镜下，呈现出彩色的细胞图像。术中冰冻切片检查作为病理科的 " 急诊 " 项目，由于患者和医生都在手术台上等待病理结果，并由此制定下一步手术方案，所以冰冻切片讲究的是快速，全部过程需在半小时内完成。准确的冰冻病理报告可以使病人免受二次麻醉和手术之痛，但是对病理诊断医师提出了很高的要求。在最短时间内出具最准确的诊断报告，需要病理医生有较高的诊断业务能力和临危决断的良好心理素质。经过高罗玉仔细阅片、观察、分析，最终给出 " 良性囊性病变 " 的病理诊断结果，手术医生和患者家属悬着的心也放了下来。

等高罗玉整理收拾完，已是凌晨 2 点多，她索性就在科室打了个盹儿，接着照常上班。科里同事都担心她的身体，劝她回家休息，她笑着说：" 没关系，还有不少切片等着我们看，等到晚上回家再休息吧。" 这样的情景在她三十多年的从医生涯中已记不清有多少次，因为科室人员少，所以高罗玉即使是在生病时也不休息，依然坚守在岗位上 ……

" 临床需要就是我们的工作时间，病理科医生从来没有午休，就是抽空吃个午饭。披星戴月、周末加班更是常事，随时待命，为了患者的健康，这些都是应该做的，" 高罗玉说。病理科辛苦又步步惊心，手中出具的每个诊断结果，都可能是患者生命健康的分水岭，尤其术中冰冻，风险更大。病理科医生担心因诊断不准，延误病情，也害怕因诊断失误，让患者失去一叶肺、一个胃，毁了一个家庭的幸福。正如高罗玉在朋友圈发的一句话：" 作为一名病理医生最喜欢的一句话：世界上最动听的声音不是我爱你，而是你的肿瘤是良性的。"

" 一份报告，可能只是我们病理科医生多年经手报告的几万分之一，但却是决定患者命运的‘百分之百’，所以我们必须有非常强的责任感，必须每时每刻都要做到细之又细！" 高罗玉说。

" 坐得稳、守得住、积得多、断得准 " 是市立医院病理科全体工作人员的日常写照。对生命的敬畏和悲悯，让病理科每一位成员精益求精，不敢有丝毫懈怠，始终坚持把患者利益放在首位，默默干好自己的本职工作，不求闻达，但求利人，以螺丝钉的精神不断深钻，在平凡的岗位上竖起一面不倒的旗帜。

记者 : 刘英迪

通讯员 : 李婧