徐兴无

书 | 话 | 文 | 脉

出土的贞石，是历史的记忆，也是文学艺术的杰作。上面镌刻的 " 颜筋柳骨 "，面目如新，带我们回到伟大的唐朝。

今夏初伏将尽，有幸受邀去西安参加西北大学、中国唐代文学学会、陕西省考古研究院共同召开的 " 考古新发现与唐代文化研究的新议题学术研讨会 "。西安已持续炎热多时，但一睹出土文物令人心神快慰，特别是两块唐代大书家写的墓志。

2022 年建成开放的陕西考古博物馆

会议先安排大家参观刚刚建成的陕西考古博物馆，目不暇接之际，看见展柜中陈列的王琎撰于唐玄宗天宝六载（747），颜真卿（709-784，字清臣，琅琊临沂人）书写的《罗婉顺墓志》。2020 年出土于咸阳渭城区龚东村唐元大谦、罗婉顺夫妇墓中。其时颜鲁公三十八岁，刚刚升任长安县尉，书风秀美婉柔，颜体特有的用笔法度尚未形成。

陕西考古博物馆展出王琎撰，颜真卿书《罗婉顺墓志》出土志石

《罗婉顺墓志》拓片局部

接着又去陕西考古研究院的一处工作站观摩柳公权（778-865，字悬诚，京兆华原人）撰并书写的《严公贶墓志》，2022 年出土于长安区市政道路建设工地。唐宣宗大中三年（849），身居河东郡公的柳公权为堂妹夫写墓志时已经七十一岁，书法的用笔结体均较其传世丰碑雍容疏阔了一些。志石已经墨拓，笔锋更加清晰，细观石面刻凿，虽偶有刻破笔划，或磨去重刻之处，但一千七百六十八字的柳体小楷挺秀铺陈，如庖丁之刃，新发于硎，光彩夺目。

柳公权撰并书《严公贶墓志》出土志石（局部）

《严公贶墓志》拓片局部

世存颜、柳所书志石不止二种，但唯此两石是经由科学考古发掘的文物，更具研究价值。唐代是中国楷书成熟的时代，自 " 虞欧褚薛 " 始开面目，继之以 " 颜柳 " 成就典范。唐代书学理论家、扬州海陵人（今江苏泰州）张怀瓘在《书断》中已经品评欧阳询、虞世南、褚遂良、薛稷诸家书法。《书断》作于唐玄宗开元年间的扬州，文末自云 " 开元甲子岁，广陵卧疾，始焉草创 "，唐李肇《国史补》亦云：" 开元中张怀瓘作《书断》。" 传世版本数种，以收入晚唐张彥远（字爱宾，蒲州猗氏人）所编《法书要录》者为早。后人称赞颜真卿、柳公权的书风为 " 颜筋柳骨 "，至以 " 颜柳 " 并称，皆出自宋人对石延年（曼卿）书法的评价。

《范仲淹集》

[ 清 ] 范能濬 編集

凤凰出版社

范仲淹（989-1052，字希文，苏州吴县人）《祭石学士文》曰：" 曼卿之笔，颜精（筋）柳骨，散落人间，宝为神物 "（《范仲淹集》卷十）欧阳修（1007-1072，字永叔，江西庐陵人）《六一诗话》继之曰："（曼卿）工于书，笔画遒劲，体兼颜柳，为世所好。"

清嘉庆张海鹏辑刊学津讨源本《法书要录》所收张怀瓘《书断》书影

中国传统书学多为譬喻式的艺术批评。形容书法多以人体筋骨为喻。刘熙载（1813-1881，字伯简，号融斋，江苏兴化人）《艺概 · 书概》曰：

卫瓘善草书，时人谓 " 瓘得伯英之筋 "，犹未得骨；卫夫人《笔阵图》乃始以 " 多骨丰筋 " 并言之。至范文正《祭石曼卿文》有 " 颜筋柳骨 " 之语，而筋骨之辨愈明矣。

" 瓘得伯英（汉末书家张芝）筋，索靖得伯英肉 " 的评语，见于《晋书 · 卫瓘传》。王羲之的老师卫夫人的《笔阵图》形容用笔之法曰：" 善笔力者多骨，不善笔力者多肉。多骨微肉者谓之筋书，多肉微骨者谓之墨猪。" 主张 " 多骨微肉 " 的 " 筋书 "。唐代美术和诗歌多图咏骏马，因而张怀瓘的《评书药石论》又以马体为喻：" 夫马筋多肉少为上，肉多筋少为下，书亦如之 …… 若筋骨不任其脂，在马为驽骀，在人为肉疾，在书为墨猪。" 总之，筋骨二字形容的是书法创作中运笔的力量（笔力）与字体的结构（结体）。所谓的 " 筋 " 指运笔的弹性与结体的舒张，" 骨 " 指运笔的端正与结体的紧凑。" 颜筋柳骨 " 呈现出的 " 筋骨 " 风貌，正如明代文学家王世贞（1526-1590，字元美，苏州太仓人）《艺苑巵言》所言：" 颜书贵端，骨露筋藏；柳书贵遒，筋骨尽露。" 颜字的结体，横笔细竖笔粗，起收提顿夸张，撇捺勾挑出锋尖锐，故多浑厚劲健之感；柳字的结体，笔划多拓展伸张，撇捺勾挑出锋果断，故多骨硬刚直之姿。

《艺苑巵言》

[ 明 ] 王世貞 撰

凤凰出版社

不过，后世对颜柳楷法不乏非议。比如北宋书法家米芾（1051-1107，字元章，湖北襄阳人）《跋颜真卿书》曰：" 颜真卿学禇遂良既成，自以挑踢名家，作用太多，无平淡天成之趣 …… 大抵颜柳挑踢，为后世丑怪恶札之祖，从此古法荡无遗矣。" 南宋词人姜夔（1155-1221，字尧章，江西鄱阳人）《续书谱》曰：" 矧欧虞颜柳，前后相望，故唐人下笔，应规入矩，无复魏晋飘逸之气。" 这是以钟繇、王羲之为代表的魏晋帖札书法标准，批评颜柳用笔勾挑出锋是刻意的装饰，而唐楷结体工整，缺失了天真自然的趣味和气韵。清代碑派书学贬低帖札，但同样认为唐楷的工整规矩尽失古人意味和风格。康有为（1858-1927，广东南海人）《广艺舟双楫》至谓：" 不复能变，专讲结构，几若算子。截鹤续凫，整齐过甚。欧、虞、褚、薛，笔法虽未尽亡，然浇淳散朴，古意已漓，而颜、柳迭奏，澌灭尽矣。"

唐人追求字体的规范应该有着更为远大的文化目标。姜夔《续书谱》指出了唐楷工整化的原因：" 良由唐人以书判取士，而士大夫字书，类有科举习气。颜鲁公作《干禄字书》，是其证也。" 祝嘉先生（1899-1995，海南文昌人，中年定居苏州）《书学论集 · 谈唐碑》认为唐楷与科举关系密切：" 自唐代起，应科举考试的，都要‘削足适履’，力求匀整，而唐以后人，则不得不学唐碑，六朝碑是不合科举的尺度的。" 科举乃至官方文字不仅要求书写工整，而且要求书写正体，排斥俗字。南北朝政治与文化的长期分裂使得文字的书写杂乱不一，这在南北朝碑刻之中比比皆是。唐继隋代一统之后，思想上以统一南北经学为要务，统一后的官方《五经》文本就是官方正字的标准。唐初于国学置书学博士，传习汉代石经、《说文》的文字，以《五经》文字作为标准字体。颜氏家族中，先有顔师古（581-645，名籀）于贞观年间奉诏刊正经籍，书写校雠文字的规范楷式，人称 " 颜氏字样 "。唐玄宗时，颜师古的重孙颜元孙（？-732，字聿修）继承祖业，作《干禄字书》，方便士子区分正俗字体，其《序》曰：" 所谓正者，并有凭据，可以施诸著述、文章、对策、碑碣，将为允当。进士考试，理宜必遵正体；明经对策，贵合经注本文。" 颜真卿是颜元孙的侄孙，曾书写《干禄字书》，刻于代宗大历九年（774），说明他对字体的正俗与规范有着自觉的意识。刻石虽佚，但摹刻拓本流传于后世。就在柳公权出生的前两年，唐代宗大历十一年（776），国子监司业张参又上《五经文字》，书于国子监讲论堂东西两壁。颜真卿、柳宗元正是在这个背景下发展唐楷的，他们的书法不仅作为书法艺术的典范，而且作为通行正体字的典范为人们认同、欣赏，方便人们的学习与运用，也为后世的印刷字体提供了范式。因此，以颜柳为代表的唐代楷书对统一、规范唐宋以后历代的书写、书籍刊刻等文化事业有着重大的价值，不能仅仅从艺术史的视野加以论衡。

颜真卿书《干禄字书》摹刻拓本

其实就书法艺术而言，唐楷也达到了时代的巅峰。胡小石先生（1888-1962，字光炜，生于江苏南京）虽是碑学书家，但他在《中国书学史》（1934）中将唐楷与唐代文学相较，特别赞赏其中的变革创新精神。在他看来，文学自陈子昂出，变革六朝文学，复兴了建安风骨；书法自颜鲁公出，变革二王书风，复兴了北碑风范。正是通过创新变革，唐楷呈现出更为壮阔的文化气象：

唐代文学波腾，为中华文化之极盛，上可与汉并称雄。汉之分隶，唐之今隶（即楷书），足以代表二朝之磅礴精神。

当然，除了书法的价值之外，墓志的史料价值更为学界关注。吴讷（1372-1457，字敏德，苏州常熟人）《文章辨体序说》曰：" 墓志，则直述世系、岁月、名字，爵里。"" 志铭埋于圹者，文则严谨。其书法，惟书其学行大节，小善寸长，则皆弗录。" 过去，我们在唐代大文学家柳宗元的《柳河东集》里见过《送严公贶下第归兴元觐省诗序》，鼓励这位落第的士子禀承家风，不必自薄。而墓志的出土，又让我们知道严公贶与另一位河东柳氏名人的亲密关系，而且掌握了这位《全唐诗》中仅收一首《题汉州西湖》的作者的家族世系、生卒年月与仕宦经历。他的父亲严震是山南西道节度使，朱泚发 " 泾原兵变 "，唐德宗出逃，严震派兵保护唐德宗进入梁州，直至长安收复。新、旧《唐书》均有传。所以这方墓志为唐代历史、文化和文学的研究提供了一份珍贵的档案。柳公权也很会写文章，他选择了两件感人的事，再现了严公贶人性的光辉，表彰他的 " 学行大节 "。一是严公贶任云阳县令时，很多穷人葬不起死去的亲人，就埋在家里。他召集这些人家，给他们讲《孝经》最后一章《丧亲章》，让他们明白尽力葬亲的道理。大家听了 " 流泪交颈，稽颡称谢而去。" 二是到庐陵任剌史时，发现度支税收中有逼迫百姓交纳一种叫絁的绸绢项目，百姓只能花很多钱买絁交纳，有因此破产逃亡的。严公贶上书朝廷要求敕免，" 逋亡者尽归 "。而此时当地出现了白雀、嘉莲等祥瑞。按照唐代的制度，应该上奏朝廷。《唐六典》规定：" 凡祥瑞应见，皆辨其物名。上瑞、中瑞、下瑞，皆有等差。若大瑞，随即表奏，文武百僚诣阙奉贺。其它并年终员外郎具表以闻，有司告庙，百僚诣阙奉贺。" 但严公贶 " 并不进献 "，他一定是认识到大唐的太平盛世不再，上天已无祥瑞感应了。

《墓志》的铭文之末，柳公权写道：" 录之贞石，千秋不磷。" 他用了《论语》" 不曰坚乎，磨而不磷 " 的典故，祝愿严公贶的事迹永垂不朽，而墓志的出土，也是 " 颜筋柳骨 " 的书法和唐代文化精神永不磨灭的实证。