黔籍作家宫敏捷在 21 岁那年，离开家乡威宁县二塘河谷前往深圳。" 二塘河谷 " 是乌江最大的支流二塘河在拐弯的地方，冲刷出来的小小的河谷平原，为几个县、镇犬齿接壤的边地，河谷两岸是彝、苗、汉等多民族聚居区，农、工、商集散。伴着二塘河蜿蜒伸向远方的，还有三线建设时期修建的成昆铁路支线，以及错落分布的煤矿，和由煤矿资源衍生出来的冶金厂、火电厂、钢铁厂等工厂。宫敏捷自己和亲人，以及中小学认识的每一个同学，都生在这里：其母亲的出生地 " 四梨村 "，村名由少数民族地名音译而来；二表嫂的娘家 " 四区 "，则带有民国年间划区而治的痕迹。这些不同历史阶段的地名，如同时光沉积的一个切片，以一种奇特得近乎魔幻的方式并存着。

宫敏捷在深圳结婚生子、安家落户，近二十年间不曾返乡。故乡是一个寄寓了他复杂情感的地方，现实中有不怎么美好的记忆，以致身体要逃离故乡，想起故乡的姿态，是 " 带着一点淡淡的恨意从远处意味深长地打量着 "。直到二〇一五年，他隔着二十余年的烟尘回乡探亲，去了小舅母生活的地方锅圈岩。锅圈岩是乌蒙群山深处的一个天坑，也位于二塘河谷地带。见到小舅母，宫敏捷吃惊不已，" 她就像她们家后山上的石头，几十年过去，模样都没有什么变化。" 更让他吃惊的是，故乡外表变得现代了，但许多人的精神面貌和思想境界，就如小舅母的面貌，还停留在过去的日子里，人们像是被时间尘封在某一个点了。

连绵起伏的封闭山头，比起一马平川的平原来，更适合写成文学作品。或许是出于同情、补偿，抑或只是一种单纯的美好心理，宫敏捷几乎被使命般的情绪驱使着，写出了许多与故土有关的小说。每一座村庄、山丘、桥梁、工厂和城镇，每一条溪水、河流、街巷、道路，乃至于亘古不变的河谷，以及散布其间的花草、树木、牲畜与生民。因了他们的不为人知，便尽可能地将他们具象化，实名化。正如他在上一本小说集《锅圈岩》里所讲述的那样：" 云贵高原越是浩渺，乌蒙山越是辽阔，他们越是退隐到大地的最深处，其与众不同的生活及不可捉摸的命运，越应该被更多的人所知晓。"

也正是在写作中，宫敏捷对故乡有了新的认知。所谓 " 衣不如新，人不如故 "，他又变成了一个念旧的人，念家的人，并循着各种缘由，一而再再而三地回到故土，回到乌蒙之巅，回到她的山山水水里。还通过各种方式，搜寻阅读关于她的书籍。到头来，他成了身在他乡，却又比故乡的人们更了解他们脚下那片土地的人：" 我知道河谷两岸许多姓氏的祖籍根序；知道抹着我们村子向远方延伸的省道与铁路哪一年修建，哪一年通车；知道哪一座山头曾经于哪一年发生过剿匪战役，死了多少人；还知道在我们二塘镇上成立的游击队是哪一年、哪一月、哪一天开拔到县城并将它解放 …… 知道每一种花草树木，给予了它们脚下那片土地以及土地上的人们，多少的柔情与深意。"

所谓故乡，大概就是即便身体逃离了，而精神却不断返回的所在。继二〇一八年《锅圈岩》出版后，宫敏捷推出了新的小说集《过江草》，再一次以文学的方式返乡。

" 二塘河源自乌蒙山深处，云贵高原最高峰韭菜坪下，是千里乌江的源头及干流，河谷的每一处浅滩、沙地，甚至太阳照射不到的地方，你都能看到过江草，它浅黄的身子匍匐在大地上生长，随着地势的起伏，一片片蔓延开去 ……" 小说在开篇，即引出了故事的发生地二塘河谷，以及作为 " 主角 " 的过江草——一种可喂猪的、生命力顽强的无毒野草。以奇奇、二姐、科科、鱼儿等为代表的二塘河孩子们，在这块土地上出生、成长，成为奇异的地理风情的一部分，他们的童年融入了这里的河流、山川，和这里发生的一切融为一体。

具体来说，是在云贵之巅、乌江源头的二塘河谷两岸，过河草就生长在这里，它浅黄的身子匍匐在大地上生长、蔓延，野火烧不尽，洪水冲不走。一到春天，它又会从二塘河谷的每一个地方顽强生长出来。细碎又青绿的叶片簌簌抖动着，借着穿过河谷的微风，向人们讲述这片土地上每一个生民的故事。《过江草》从耶耶（注：方言词，" 父亲 " 之意）的病痛开始写起，耶耶生病，给家庭带来致命的打击：病后他自己在区粮管所的临时工作失去了，为了给他治病，一家人陷入了无休止的困难之中。奇奇和二姐，跟着母亲，节衣缩食，为耶耶买药，一次次送他去镇上医院救治。苦难是一本大书，奇奇和二姐过早地打开了这部书，在乌蒙山区普遍的贫苦农家孩子中，他们尝遍了人情的冷暖，他们的成长，是在面对死亡危险，在分担家庭困境，在与无时无刻出现的窘迫、局促，甚至饥饿相伴中完成的。

《过江草》的故事并不轻松，许多细节读来令人落泪，感同身受。但是，作者的沉重叙事，不是简单的罗列生活的苦难，而是在开掘面对这一切时，童心世界里对爱的珍惜，对美好人性的信任。故事里的每个人不论境遇如何，都始终对生活抱以希望。作者用和缓的语调、细腻的笔触，阐述了生命的价值和存在的意义。这种意义不论大小，都在岁月的更替和生命的延续中，如过江草一样，表现出一种蓬勃的、生生不息的力量。

在本书中，作者将自己对家乡贵州乡土、乡民、乡情的记忆，用一种特殊的小说叙事方式记录下来，内容涉及贵州的民族文化、日常生活、婚丧嫁娶及日常饮食等等，极具地方特色。他的叙述是平缓的，在时空交错中，缓缓流淌出那山那水间几代人生活、观念的变迁，为读者更好地了解贵州乡村提供了一种视角。基于此，《过江草》也可当做一部 " 乌蒙山风物志 " 来读：容纳孩子们游玩嬉戏的蜿蜒小河，以及溪流里千姿百态的鱼类，丛林沟壑中可以救命的草药，以及河谷的村庄里层出不穷的各种灵异传说，在西医胡学顺、中医徐文、神巫三公公之间隐藏的二塘河谷生老病死魔咒，包括我们的主人公奇奇一头从未剪过的长发，都成为这部风物志最动人心弦的内容。

此外，书中记录了许多贵州民间童谣，这些童谣音律和谐，具有极强的节奏、独特的韵律和浓厚的地方特色。它们既是作者成长过程中吟唱过的，也是那个地域的百姓一代代传唱下来的，更是行将消失了的。作者通过富有感染力的语言，画龙点睛地将这些童谣与叙事融合在一起，既强化了故事的主题，也增加了阅读的趣味性，为这种人文文化注入了新的生命与活力。

郑文丰

编辑 王欣 / 编审 李枫 / 签发 蒲谋