一、金瓶梅的三个版本

万历四十五年，即公元 1617 年，也就是黄仁宇先生所著的《万历十伍年》之后三十年，《金瓶梅》的第一个版本出版，这便是初刻《金瓶梅》。这个版本我们今天见不到了，现存的最早的刊本《新刻金瓶梅词话》，是初刻版的翻印板，也就是我们所谓的 " 词话本 "。这个版本的序，署有 " 万历丁巳冬，东吴弄珠客漫书于金阊道中 "，确定了这个版本的时代。

大概过了一二十年，到了崇祯年间，金瓶梅出现了第二个版本，《新刻绣像批评金瓶梅》，这个版本对初刻版，从回目到内容做了大量的删削和修饰，并配了二百幅图画。这便是俗谓的 " 绣像本 "。

绣像本在结构上也做了调整，词话本的第一回 " 景阳冈武松打虎 "，被改为 " 西门庆热结十兄弟 "。显然，词话本是 " 顺着 " 水浒传往下讲，绣像本有意识让西门庆走出前台，成为独立自足的人物。绣像本对词话本的词曲韵文做了大量删减，使得小说看上去节奏简明爽快，但这让研究社会文化的人不满。

明清朝代更替，到了 1695 年，距词话本初刻近八十年之后，已是清康熙年间，彭城人张竹坡梳理绣像本金瓶梅，苦心点评，便有了此后流行的《皋鹤堂批评第一奇书金瓶梅》，俗谓第一奇书本。

彭城，是今天的江苏徐州。张竹坡点评完金瓶梅未久，就以 28 岁的年龄告别人世。我们今天阅读金瓶梅，实在绕不过张竹坡。

二、金瓶梅的时代

金瓶梅的词话本，并不是最早出现的金瓶梅，在刻印金瓶梅之前，先有手抄本，因为我们已知生活在嘉靖万历时代的徐阶、王世贞等人看过手抄本。传说王世贞写金瓶梅送奸相严嵩，在书角蘸上砒霜毒液，然后将书卖给严世蕃，严读完此书，毒发而亡。

这自然只是传说，但明末人以为，《金瓶梅》故事展开的背景特意放在宋代的徽宗朝，以徽宗朝的蔡京专政这样一个重大的政治事件，直刺嘉靖朝的严嵩专政。如沈德符所说的 " 指斥时事 "，廿公所说的作者的 " 寓言 "，" 盖有所刺也 "，弄珠客所说的 " 作者亦自有意 "，欣欣子所说的 " 寄意于时俗，盖有谓也 "。

写作者的创作冲动，大都寄意于时俗，我们回想文 - 革结束时，文坛便有 " 伤痕文学 " 出现，当可以理解。

我们借助这些说法，大概可以确认，金瓶梅出现和描写的时代，在明朝的纪年里，早不过嘉靖的末期，晚不过万历十五年，在公元纪年里，大概在十六世纪的中晚期，十七世纪的前十年。

三，金钱至上与人欲解放

我们若以黄仁宇先生的大历史观看待金瓶梅出现的时代，在外，是西方大航海已经完成，全球贸易联通，中国的贸易通商，终于在嘉万之间，有了隆庆开关，私人贸易骤然热闹，大量白银通过今天的菲律宾经中国的福建一带大量流入中国，商业生活日渐丰富，商人阶层隐隐成为一个令人羡慕的群体。与之相对的，是农业生活的失落，传统道德受到巨大冲击，所谓的存天理灭人欲成为一句口号。

如果我们不能理解当时的人们的思想状况，不妨回想上个世纪七八十年代的中国，开放带来思想冲击，商业生活逐渐成为主流，金钱至上的观念被接受，人的个性和欲望全面得以释放，传统道德岌岌可危，价值观混乱无法统一，此后也有贾平凹学习金瓶梅所写的废都。总之，传统的农业生活被商业生活替代，传统的天理在人欲面前摇摇欲坠。

四、" 乡镇企业家 " 西门庆

也就是在这样的时代背景里，金瓶梅的作者描写了一个社会底层骤然而起的乡镇企业家西门庆，他在一个县上混生活，父亲给他留的资源有限，但是他靠自己的能力打拼，通过纳妾、巴结官僚，由商而官，不但成为山东一省的首富，也成为一个区域的刑事长官，官商结合，轰动一省。但是他缺乏内省，没什么文化，不知收敛，沉迷酒色，最后暴病而亡，事业和家庭夜骤然坍塌。这一切当然给人无限教训。

我们如果觉得陌生，不妨回看近几十年中国的现状，我们看看我们的文学思潮，思想变迁，便不难知道金瓶梅的作者所写的时代，我们如果难以理解西门庆，不妨看看近几十年，起起落落的大大小小的企业家，我们周围曾经浮现的发廊、洗脚屋、歌厅、饭店、政商交往，我们自然会明白金瓶梅的作者在写什么。

金瓶梅的作者，迄今没有确认，兰陵笑笑生，只能看作一个符号。兰陵，一说在山东，一说是今天的江苏武进。但是我们可以确认，他确实是曹雪芹的老师，红楼梦所学金瓶梅甚多。

如果要选中国最为经典的两本小说，一部是红楼梦，另外一部，自然应该是金瓶梅。