成吉思汗和他的帝国
文/高建群
一 历史的十字路口
南宋王朝这辆破车,早该散架了。仅仅凭一种历史的惯性,它才又踉踉跄跄地行驶了那么多年。它早该灭亡!它的灭亡是注定的!它是多么孱弱!历史留给我们的悬念仅仅是:它会灭给谁?或者用帝王家自己的话说,这一颗好头颅,不知道要被谁割了去?!
它将亡给一个马上民族。
高大威猛的这个东方民族,这时候已经被封建儒家文化禁锢得从巨人变成侏儒。女人被缠脚,这是有形的。男人则被禁锢了思想,这是无形的。程朱理学的先生们在一个叫岳麓山的地方侃侃而谈、坐而论道,那是多么可笑啊!他们能不能让世界简单一点,让中国人简单一点。这时候的中国人已经被沉重的因袭压得快走不动了,这些才子们还要给他们的背上再加一点负荷。千疮百孔的宋王朝是谁也救不了的,无论是忠贞刚烈的杨家将,还是整日做着"收拾旧山河"之梦的岳飞,或是"把吴钩看了,栏杆拍遍"的辛弃疾。那个时代中原大地上出现过多少优秀的人物啊,但是,谁也救不了谁。而就他们自己来说,用一句话来总结他们的命运,则最合适,那就是"才自清明志自高,生于末世运偏消"。
这不是南宋一个王朝的悲剧,而是整个农耕文明的悲剧。
中华文明需要一股强健的、暴戾的力来充实它,来打击它,来变复杂为简单。他们因为近亲联姻而日渐孱弱的血液里需要增加外来成分。
这力量来自大漠深处,这血液来自马上民族。
或者是契丹辽国,或者是来自白山黑水的金国,或者是起自大漠深处的元朝,他们都有取代南宋、入主中原的理由和实力。而实际上,如果不是他们之间的战争,南宋早就被其中之一早早地鲸吞入腹了。
元大帝铁木真在与辽国的对局中,在与金国的对局中,在每一座城池的争夺中,其战斗都残酷得令人咋舌。他们之间完全是强强对话。我曾经看过北方一些地方志,这些志书几乎都用"血流漂杵"这句老话来记载当年的残酷战争场面。它们每一个的军事实力都是偏安一隅的南宋王朝所无法比拟的。
成吉思汗是在打败了西夏,打败了辽国,打败了金国,铁骑横扫欧亚大平原以后,最后才吃掉南宋这块口边的腐肉的。这就是在中国正史上,南宋这个偏安王朝,还能滑稽地苟延残喘那么些年的原因。
农耕文化和游牧文化,这哺育了中华文明成长的两种文化,在那个年代完成了又一次交汇。
成吉思汗的铁矛像生殖器一样,深深地戳人中原腹地,让中华民族又一次再生。
这是一个历史的十字路口。
要么,中华古国像古印度、古埃及、古巴比伦那些另外的文明古国一样,搁浅、消失,最后成为历史的一部分;要么,它接受游牧文化的侵入,完成它的凤凰涅槃。
所幸的是它选择了后者。
"崖山以后无中国。"在这里,我们还应该把最高的敬意,给随着末代皇帝赵昺跳海的那十万军民。那个惊天地泣鬼神的场面,令人动容。它为后来农耕文明的"咸鱼翻身"、延续传统,显示了力量,做了铺垫。农耕文明虽然悲惨到这般境地了,但是它的底气还在,人气还在,向心力和凝聚力还在。

二 草原献给这个世界的伟大儿子
"我们不知道的部落来了!没有人知道他们是什么人,他们是从哪里来的——只有上帝知道他们是什么人!"这是当成吉思汗的铁蹄到达莫斯科城下的时候,一位俄国史学家的惊呼。
相信在当时的世界上,许多国家的许多人都这样惊呼过。
当他们早上一觉醒来,睡眼惺忪,登上城堡,偶然一看时,顿时惊呆了。只见在城外,像聚集一团又一团乌云似的,布满了蒙古大兵。马在嘶鸣,剑在骑手的手中忽忽生风,马蹄的蹄铁焦急地敲着土地,等待冲锋的信号。他们是谁?是天外来客,是火星人吗?
翻开大蒙古地图,我们看到,它那时大约占据了世界三分之二的开化地区,除了西欧以外,除了一部分的印度,一部分的非洲以外,除了尚待开发的美洲以外,蒙古人差不多用它的马蹄,把这个世界重新犁了一遍。
中原大地成为蒙古国的大汗领地。辽阔的西域成了蒙古国的察合台汗国。现在的庞大的俄罗斯成了蒙古国的金帐汗国。而两河文明的发源地波斯湾,那时是蒙古国的伊尔汗国。
世界在蒙古军队到来之前和到来之后,完全成了两个样子。正如汤因比所说,是成吉思汗把东西方世界联系在一起的,是成吉思汗把各文明板块系在一起的,是成古思汗把静止的割据的局面打破的。
以俄罗斯为例。
在成吉思汗到来之前,俄罗斯的原野上散布着许多小公国,他们一个城堡就是一个国家,一条流域就是一个民族。这时成吉思汗的铁骑来了。他把它们统一在一个叫金帐汗的蒙古王国里,而在金帐汗国慢慢衰落之后,在莫斯科,从这个蒙古国的废墟上,俄罗斯大公国诞生了。它成长为一个大国。
成吉思汗完全敢这样说:这个世界是可以以他来划分的,即他没有到来的阶段和到来之后的阶段。
不久前,2018年的时候,本文的作者穿越塔里木盆地,然后从喀什地面帕米尔高原与天山形成的那个夹角,顺着慕士塔格峰的东侧,进入费尔干那盆地。而后,穿越里海,从高加索地面顺着当年被称为成吉思汗的三千里"草原黄金道",抵达莫斯科的时候,"亚细亚在东,欧罗巴在西"。作者在他的莫斯科演讲中,屡屡提到成吉思汗这个历史人物。作者在此,不予置评。他只说,所有发生过的事情都是应该发生的。他又谈起法国勒尼·格鲁塞的历史地理法则。
当你在西域大地上行走的时候,你会发觉,大地上所有那些重要的地理名称,都是以蒙语来命名的。在那时候,你能强烈地感觉到,成吉思汗的印迹是如此深人地楔入历史深处和大地深处。
阿尔泰山第一高峰叫奎屯山,这是成吉思汗为它命名的,意思是"多么寒冷的山岗啊!"东西走向的阿尔泰山,至这里,结成一个海拔四千三百七十四米高度的冰疙瘩,寒光闪闪地横亘在中亚细亚地面,威严、圣洁、厚重。
奎屯山的西侧,是一个三十公里长的大峡谷。这大峡谷自峰顶向西,连转六个弯子。奎屯山消融的雪水,在这六个湾子中积水成湖,于是形成六个清澈幽蓝、寒气逼人的湖泊。这六个湖泊是连在一起的,像一串项链。
五个湖泊在蒙古境内,最后一个湖泊在中国境内。这个湖泊的名字叫喀纳斯。它的名字亦是成吉思汗给起的,意思是"美丽的湖泊"。
而阿尔泰也是蒙语,意思是"盛产金子的山"。
你如果不身临其境,永远无法想象出,这些高山、湖泊、草原、河流多么高贵和美丽。高大挺拔的西伯利亚冷杉、西伯利亚云松、西伯利亚落叶松与山峰同高,它们在中亚梦幻般的阳光下闪现着妖娆的身姿。湖边的草地上开满了野牡丹花,而在每一棵野牡丹花的旁边,都伴生着冬虫夏草。图瓦族小姑娘背着背篓,穿着裙子,正在草原的深处采野草莓——野草莓密密麻麻地布满了草原,将大地染成朝霞的颜色。
喀纳斯曾是成吉思汗的军马场。
如今,他的那些养马人的后裔还在。他们是蒙古族中的图瓦人部落。他们在喀纳斯湖边搭建一座又一座的木屋居住,他们把这个村子叫北哈巴。
这里是成吉思汗率领蒙古大军,踏上征服世界道路所开始的地方。成吉思汗率领他的庞大的帝国军队,在这里修整了三年。尔后兵分两路,一路穿越奎屯山冰大坂,一路打通伊犁河谷,然后两支部队成钳形攻势,直扑欧亚大平原。
阿勒泰城的旁边,额尔齐斯河北岸,有个平顶的石头山,叫平顶山,据说,成吉思汗就是站在这山上,召开西征誓师大会的。现在这个地方,建立起了一座中国最北方的城市,名叫北屯。
而在天山与阿拉套山的夹角,赛里木湖畔,有块美丽的草原,
叫博尔塔拉。
博尔塔拉,蒙语,"青色的草原"之意。据说,这里是蒙古族吐尔扈特部落回归祖国以后落脚的地方。当年西征的一支队伍,在东欧平原停驻了几百年以后,突然思念起了家乡,于是他们一路打仗,开辟了一条道路,又回到了故乡。清政府把他们安置在这一块青色的草原上。
我曾经在赛里木湖畔小住过几天。这个湖泊的水是咸的,据说它与遥远的里海的水是相通的。湖水在白天的时候,湖面的色彩随着太阳的色彩、乌云的色彩、天山山峰的色彩随时变化,一会儿整个湖面闪耀着银光,一会儿则幽蓝,一会儿又变成乌黑乌黑的颜色。四周的天山峰峦,像高擎的手掌,伸开五指将这座山顶湖泊高高托起。
最美丽的时刻是太阳将要从天山的那一面落下去的那一刻。
落日通红,太阳透过垭口和伟岸的塔松,将它圣洁的佛光像探照灯一样斜射过来。整个湖面笼罩在一片如梦如幻的红光中。湖边零零散散围湖而设的蒙古包和哈萨克毡房,冒着一股股炊烟。用膳的时候到了,毡房或蒙古包门口,每每可见有老太太或老大爷,在地上铺一块毡子,正虔诚地跪在那里,面对太阳落下的那个方向,双手合十,一边深深地叩头,一边嘟嘟囔囔地祈祷。
而乘着晚霞归来的牧羊人,正在唱歌。他一边唱一边用马鞭轻轻地磕击着马镫。
他唱的歌名叫《美丽的博尔塔拉》:
在那阿拉套山辽阔的地方,
在赛里木湖环绕的地方,
有一座美丽富饶的城市,
那就是我那可爱的家乡,
美丽的博尔塔拉。
啊······啊······
那就是我那可爱的家乡,
美丽的博尔塔拉。
唱完一首《美丽的博尔塔拉》,骑手兴犹未尽。这时,看见草原深处那像一条银色的带子一样的克鲁伦河,正缓缓地如同蜜汁一样流过,骑手于是又即兴唱起关于它的歌。
一位蒙古族诗人说过,你要知道蒙古人的长调有多长,告诉你吧,它和一个人的一生一样长。现在,正是在这样的长调中,牧人回到了家里。家中的祈祷已经结束,手抓羊肉和奶茶已经摆在帐篷外的方桌上了,香气弥漫,于是人们开始用晚餐。
而夜,慢慢地深了。
草原之夜像海一样深沉、静寂、安详。大地一呼一吸,在吐绽着芬芳。群星像野花一样布满了天空。哦,忘了告诉你了,这里不远处,穿过成吉思汗西征大军开辟的那个果子沟,沟的那边,伊犁附近,就是那著名歌曲《草原之夜》的诞生地。那地方叫克克达拉草原。
上面我仅仅谈的是一些居住着西征军后裔地面的蒙语命名。读者读到这里的时候,千万不要产生误会,以为这些蒙语命名只存在于那些光荣的后裔们居住的地方。不是这样子的,蒙语命名存在于欧亚大平原上那些广大的山川河湖、村镇城乡中,叙述者的我本来想一口气列举出许多个,谁知道自己像贪恋草原景色的马儿一样,仅仅只说了几个,就陷人进去了,以至于说了那么多。那么下面简说。
闻名遐迩的罗布泊,它也是蒙语。蒙古人叫它罗布淖尔。"淖尔"是湖泊、海子的意思,所以现代人将它简称为罗布泊。不过罗布淖尔荒原这个称谓现在还叫。
罗布淖尔荒原与吐(鲁番)哈(密)盆地中间,隔着一座东西走向的大山。当我从这座山的一个垭口穿过时,我问随行的地质队员这山叫什么名字,他们说这山叫库鲁克塔格山,而旁边靠近迪坎尔绿洲的那山叫觉罗塔格山。库鲁克,蒙语,"干"的意思,塔格,蒙语,"山"的意思。觉罗塔格山是什么意思呢?我当时也问过,可惜没有记住。
"呼图壁"这个有些怪异、有些凶险的地名,三十年前我曾在那里住过一夜。是夜,玛纳斯河的流水哗哗作响,令我很久不能成眠。谁给这荒凉空旷的地方起了这么一个名字呢?后来我知道了,它是"高僧"的意思。在那遥远的年代里,真的曾有一位像武侠小说中所描写的转轮法王那样的蒙古高僧,在这地方修炼或者布道过吗?我们不知道。因为历史仅仅为我们留下了这么一个地名而已。
横贯河西走廊那里的山脉叫祁连山,祁连亦是"天"的意思。所以它又被称为东天山。而乌鲁木齐则是"美丽的牧场"的意思。
例如俄罗斯境内的喀山、克利米亚等,它们都是蒙语命名。
2000年秋天在新疆乌鲁木齐,我遇见六个面容枯槁、衣着朴素的台湾人。递过名片,我知道了,他们是一个名叫"山河探险——寻找成吉思汗西征足迹考察团"的组织,其时正在用三年时间,准备将那一段历史徒步走遍。
他们告诉我说,先前他们已经在蒙古国境内走了半年,而这半年,是在中国境内走的。最近则是从喀纳斯湖方向回来的。接着,他们的行程是从中哈边境吉木乃口岸出境,继续往前走。
他们中有蒙古族人,也有汉族人。
我问他们:那一段历史已经十分久远,你们能找回来多少呢?领队扬了扬手中的地图说,有这张地图,除此之外,还有比历史记载更准确的,那就是大地的记载,只要你寻访那些有蒙语命名的地方,就肯定错不了。
听完这话,我在一瞬间觉得成吉思汗这个历史人物真了不起,他是不朽的,那些地名像纪念碑一样,是他不朽的最可靠的保证。
这些台湾人后来果然用三年时间走完了全程。
我是在春节时得到一张台湾寄来的贺卡后知道的。领队在贺卡上说,对我给予他们的支持表示谢意。我记不清同样是在旅途中的我,给过他们什么支持了,因此对这话有些不解。后来才想起,我给他们写了一幅字,叫"追寻着成吉思汗的马蹄印",他们后来的路程,就是举着这幅字走过的。
成吉思汗从西域大地上走过以后,将他的四个儿子分封在这四个地面。蒙古四大汗国就是钦察汗国(金帐汗国)、伊尔汗国、窝阔台汗国、察合台汗国,它们同蒙古汗国乃至后来的元朝,一直保持形式上的藩属关系。

三 天似穹庐,地似衾枕
这个骑手那博大的灵魂,将会安歇在大地的哪一处呢?
这地方应该是一块青色的草原。在草原上,牛羊安详地吃草;马群则长长地嘶鸣着,像风一样掠过;鲜花在每年春天,应时开放。日月星辰轮回地照耀着他。
仅有草原是不够的,还应当有一块像天空一样辽阔的大漠,横躺在他身边。黑戈壁、红戈壁、白戈壁相杂在大漠之间,高高低低的沙丘分列左右。
而仅有草原和大漠还是不够的,还应当有一座大青山,闪烁在视野可及的地方。
然后,这个疲惫的骑手,像回到家里以后,在那里安睡。
这是在没有见到成陵之前,我为这位叱咤风云的一代天之骄子所设想的安歇之处。想不到的是,我的设想竟和看到的完全吻合。
出明长城线上的塞上名城榆林,便进入鄂尔多斯高原和毛乌素沙漠里了。过窟野河边的神木县城,过红碱淖,但见铺天盖地的黄沙扑面而来,眼底空旷、寂寥,高高的天空中,偶尔有雄鹰的影子一掠而过。当汽车在不经意地攀上一个沙丘时,突然,在沙丘的怀抱中,有一块狭长形的平坦的草原,而草原的远处,有三顶白蘑菇般的蒙古式帐篷。
这三座穹庐式的建筑就是成吉思汗的敖包。
穹庐建在一座矮矮的山岗上。虽然山岗不高,但是由于四周都是一马平川,而这里是唯一的制高点,所以,穹庐倒也显得伟岸、肃穆、醒目,几十里外都能看见,而且要仰视才行。
这里是内蒙古自治区伊克昭盟伊金霍洛旗地面。伊金霍洛旗的蒙古人,自成陵修筑之后,就居住在这里,开始一代接一代地做守陵人。三座穹庐式建筑,迎门且居于正中位置的这座,是成吉思汗灵寝搁放的地方,后面的两座则是他的两位王妃的。正庭大殿里放着成吉思汗用过的马鞍、马鞭,蒙古军西征时驾驭的勒勒车等,墙壁上则挂满了画像。这些画像除大汗本人之外,还有他的那些封王封侯、南征北战的儿孙们,例如元世祖忽必烈,例如前面提到的金帐汗国的国王术赤,伊尔汗国的国王托雷之子旭烈兀,察合台国的国王察合台,窝阔台国的国王窝阔台,等等。他们都排列在大汗之侧,好像正在召开一个家庭会议似的。
成吉思汗和妻子的棺木,则在后殿的一个密室里停着。
酥油灯长明不熄,一种淡淡的焦糊味弥漫在空气中,从而给人一种宗教般的恍惚感觉。从大门到正殿,要走过一段长的台阶,大约有二百米长吧!这二百米的距离足以让人收拢思绪,做好走进历史空间的思想准备。
在正殿的大门口,通常坐着一个有了一把年纪的看门人。他恭迎着每一个人。当他静静地一个人坐在那里的时刻,内心和外表都表现出一种宁静安详的状态。
正是这个看门人,给我讲述了一些关于成陵的故事。这些故事在此之前,我从来没有听说过,它们也许该是蒙古秘史的一部分。
大汗在攻打西夏王都兴庆府时中箭,一个月后箭伤不治,死于甘肃省清水县。攻城的元军在破了兴庆府、灭了西夏之后,他们接下来做的一件事情,就是将大汗的遗体装在灵车上,翻过六盘山,穿过鄂尔多斯高原,运往故乡地——元旧都哈拉和林。
途中,在鄂尔多斯高原上,如今这建筑成陵的地方,运送灵车的队伍与一支不明身份的庞大队伍相遇。他们或是辽,或是金,或是吐蕃,或是回鹘,不得而知了。总之这支运送灵车的队伍面临危险。
这时候他们决定将装殓着大汗遗体的棺木,先埋在地上,待战事结束后再来搬迁。
棺木埋好以后,他们的心放下来了。但是接着又出现了一个难题。四周空荡荡的,没有任何地形地貌作为标志,倘若以后再来寻找的时候,怎么才能找到呢?这时候他们想出来一个办法。
随队伍一起行进的,往往还有牛群。母牛的奶水是他们行车打仗的干粮,公牛是驮牛,士兵们用它来驮载帐篷辎重之类。于是士兵们从母牛群中挑选了一头带着牛犊的母牛。他们把那牛犊从母牛的奶上摘下来,杀死在埋葬大汗的那块地面上,然后投入战斗。
第二年春天的时候,这块地面平息了。士兵们领着那头母牛,来到这一块草原上。
草原上这时候青草已经泛绿。士兵们放了缰绳,让母牛在这一处地面上寻找。
母牛在草原上转悠了很久,终于,停在一块绿草茂盛的地方,四蹄跪倒,双目流泪,哞哞地叫起来。
士兵们刨开地面,看见了大汗的棺木,正安安静静地躺在那里。
蒙古人于是决定不再搬迁了,就在这一块地面上就地起陵,让这位骑手永远地躺在鄂尔多斯高原和黄河母亲的怀抱里。
这是看门人讲的第一个故事。
而第二个故事也是关于这棺木的。
抗日战争期间,中国政府担心成陵会落入侵华的日本军队之手,于是做出了一个大胆的决定,把成吉思汗的陵寝,从成陵搬出,经榆林、延安,运往陕北高原南沿的黄帝陵藏匿。
这事后来经过周密的安排,被稳妥地实行了。
这样,成吉思汗的灵寝曾在黄帝陵下面的黄帝庙中藏匿了好多年,直到抗日战争胜利,灵寝才又经原路运回原处。
这件事下面还有一段安排,如果黄河天堑不保,桥山之巅的黄帝陵再被日寇侵占,陵寝将搬往西安,藏入清政府在这里为藏族活佛进京所设的行宫——广仁寺。如果西安再不保,那么最后一个藏匿点,就是青海的塔尔寺了。
这事当时是最高国家机密之一,因此,世人不知。
第三个故事亦是关于这棺木的。
20世纪50年代初,乌兰夫曾经来拜谒成陵。那时,这位看门人还是一个年轻人。参观途中,乌兰夫说,他有一个请求,不知道说出来合不合适。看门人说,你有什么你就说吧!乌兰夫迟疑了片刻说,他想打开棺木看一看,不知道行不行。
看门人也迟疑了一下,最后说:"你当然可以看!因为你就是今天蒙古人的汗!"
这样,摒去左右,乌兰夫走进了停放棺木的那间密室。
这停放在成吉思汗陵密室里的棺木中,到底是装殓着大汗本人的遗骸呢,还是只是一个衣冠冢,或者是像民间传说中的那样,放着成吉思汗的两个马镫?这一直是一个谜。
这情形,正如黄陵桥山那一抔黄土下,到底埋的是轩辕氏的真身呢,还是仅是一个衣冠冢,或者如民间传说的那样,是一只靴子呢?(传说轩辕黄帝乘龙飞天的时候,臣民们拽着他的一条腿不放。但是轩辕氏还是飞天走了,臣民们只拽下来了一只靴子。当代有一位青年诗人说,自从黄帝丢失了一只靴子,从此历史就一瘸一瘸地前进!)这一直是一个谜。
"那么,乌兰夫在打开棺木以后,看到了什么呢?是真身吗?"我问。
看门人说,乌兰夫在走出密室之后,神色严肃。他也问了一句和我上面同样的问话,但是,乌兰夫什么也没有说。而他,也就不敢再问了。
乌兰夫是这个世界上,唯一有理由打开和曾经打开过这棺木的人,而如今,随着他的作古,这个秘密则还作为秘密继续存在着。
在依依不舍地告别成陵时,我从陵下的那个伊金霍洛旗的小商店里,买了一把蒙古式的弯月牛角刀和一根马鞭,作为纪念。那刀的刀鞘是用长长的弯弯的牛角做的,骑马时挂在腰间最合适。鞭子则是牛皮做的著名的成吉思汗"上帝之鞭"。售货员是一位面色黑红、脸蛋俊俏的蒙古族姑娘,名叫乌日娜(花儿)。当我从她手中接过马刀和马鞭的时候,突然感到,当年那些勇猛的蒙古骑士,大约就是在一个早晨,这样接过女人们递给他的马刀和马鞭,从而踏上征服世界的征途的。

四 六道轮回图与成吉思汗秘葬之地
行文至此,有一个大秘密,我想趁活着的时候把它告诉给世人,从而给成吉思汗研究提供一些参考。我想这个秘密,肯定许多人是知道的,起码,那些每年在成吉思汗忌日之时,千里迢迢去那个地方祭祀的人们,他们是知道的,但是,大约是出于一种约定或规定,他们秘而不宣。从这个角度来说,我不知道我写这段文字合不合适。犹豫了两年,我才决定写它。
世界的伟大征服者,一代天骄成吉思汗,死后葬身何处,这一直是一个大谜。现今位于内蒙古伊克昭盟伊金霍洛旗的成吉思汗陵,仅是一个衣冠冢,这是得到大家公认的事情。
在前面,我写了成吉思汗在率兵攻打西夏王城时,不幸中箭,半月之后不治而亡的事情,写了围绕如今的成陵而产生的许多美丽动人的民间传说,写了乌兰夫20世纪50年代初去拜谒成陵的情景。
记得那次(1989年7月)我问这位年迈的守陵人,棺木里到底放着什么圣物呢?守陵人告诉我,里面放着成吉思汗东征西讨时的两只马镫,大约还有一些王妃们的衣物。而这次(2008年9月)在银川,王先生和巴图先生则告诉我,灵柩中放的是骆驼毛,大约是大汗行军歇息时御寒用的。
既然成陵里安停的是一具空棺,那么,这位伟大人物,他的安寝之处到底在哪里呢?这件事成为这几年史学界、考古界一个热议的话题。
下面我先谈谈巴图吉日嘎拉和阿尔寨石窟,以及成吉思汗六道轮回图,再谈谈王先生,贺兰山,以及贺兰山口的塔寺口和卧佛山——这推理出的成吉思汗秘葬之所。
现今的成吉思汗陵地面,属伊金霍洛旗。而阿尔寨石窟,属鄂托克旗。它们都属于当年的伊克昭盟,现今的鄂尔多斯市管辖,两地相距应该在一百多公里范围,都属于鄂尔多斯台地的腹心地带。
鄂尔多斯部,按照蒙古人的说法,是"祭祀者集团"的意思。鄂尔多斯台地,是一个幅员辽阔的地理概念。这个地理概念,其实还可以有另外一个叫法,黄河大河套地区。自青海,而甘肃,而宁夏,而内蒙古,而陕西,而山西,黄河流经的这一片丰饶的冲积区平原,有个杀气腾腾的名字,叫大河套。
巴图先生写了一本书,叫《阿尔寨石窟》,为了省力和准确,我在下面引用他对石窟的描述。
阿尔寨石窟位于中华人民共和国内蒙古自治区鄂尔多斯市鄂托克旗西北部的阿尔巴斯山中。石窟又称百眼窟。而周围的这一片戈壁上,有许多人工挖掘的废弃了的水井。那块地面又被称为"百眼井"。
被称阿尔寨的山岗共有三座,即苏美图阿尔寨、伊克阿尔寨和巴嘎阿尔寨。三座山岗相接,以前者为最大,苏美图是蒙语,有庙的,伊克是大,巴嘎为小。
石窟群分布在苏美图阿尔寨山岗上。洞窟多分布在崖顶以下高约30米左右的范围内。目前得到确认的有67个石窟,集中分布在山岗的南壁上,可分为上、中、下三层。山岗岩壁上还存有20座浮雕石塔,其中一座为密檐式塔,其余为覆钵式塔。此外,山岗的平顶部有6座建筑遗址。
伊克阿尔寨即大阿尔寨,山顶上有一座察哈尔蒙古部的鄂博圣地。每年阴历五月十三日举行盛大祭奠,由居住于鄂尔多斯地区和阿拉善地区的蒙古人参加,当地鄂尔多斯蒙古人不能参与其独特的祭祀活动。此外,在巴嘎阿尔寨即小阿尔寨的南壁上凿有两个石窟,雕有4座佛塔。
一条叫察哈尔的季节河在阿尔寨石窟的西南处。平时是一条干沟,雨季时会出现滔滔洪流。从察哈尔河向北,居住有大约二十几户察哈尔蒙古人,据说,他们是17世纪30年代左右,蒙古最后大汗林丹汗经过鄂尔多斯西进青海时,留居鄂尔多斯者的后裔。也有人认为,他们是林丹汗在青海地区长逝之后,由其统帅的察哈尔部不得不东归的遗民。有着如此背景的察哈尔人在鄂尔多斯七旗皆有分布。
阿尔寨石窟位于一处通往东西南北的交通要冲。北渡黄河可以直达13世纪蒙古帝国之首都哈刺和林与库伦(即今乌兰巴托),南越长城可以过榆林府及延安府而奔西京长安,往东则可以抵呼和浩特而控大同和宣化,赴西即可据宁夏而望青海。
感谢我们的朋友巴图,他是如此翔实地为我们描绘了阿尔寨的情景。在我的印象中,他大约是这一带的人,所以话语中充满乡情色彩。这位文化学者好像还是个文化官员,在旗的文化局或文物局供职。
阿尔寨石窟像中国地面上的大部分石窟一样,它最初的启动工程是在魏晋南北朝,后来历朝历代都在修缮和扩展,而在成吉思汗大行之后,这座石窟被扩建和改造成成吉思汗纪念堂,以作祭祀和礼佛之用。其主旨是:
成吉思汗在世时,镇守蒙元汗室,是政教合一的最高统治者。成吉思汗大行之后,经过六道轮回,升天化作佛教四大天王之一多闻天王的形象,继续镇守世界的北方,成为社稷守护神。
阿尔寨这块大河套的腹心地带,这块成吉思汗当年曾鞍马劳顿,多次历经的地方,这块他曾在此摔伤和养伤的地方(据《蒙古秘史》),在他长逝后,人们将这座石窟,扩建和改造成寄托哀思之所。
阿尔寨石窟2003年被国务院增补为第五批全国重点文物保护单位。
阿尔寨第28号窟内画有成吉思汗御容图。图中,成吉思汗以阿尔寨石窟为背景端坐中央,环绕在他周围的三女子则右手依次为孛儿帖哈顿与忽兰夫人,左手为耶速干夫人。成吉思汗左方的四男子当为皇子术赤、察合台、窝阔台和拖雷。
阿尔寨石窟第32号窟,描绘了众多的度母形象,并用回鹘蒙古文刻写了许多经书,诸如《忏悔三十五佛之赞歌》《圣救度佛母二十一礼赞经》《十六罗汉颂》《男居士达摩达拉赞歌》《四天王赞歌》等。
阿尔寨石窟第31号窟,是一个内容更为丰富的窟,里面有成吉思汗镇守蒙元汗室壁画,有宰相八思巴为蒙元汗室成员举行灌顶仪式壁画,有八思巴讲经图,有诸多的绿度母故事,有供养菩萨像,有轮回图。而其中最应该引起我们注意的,或者说启动了王先生和巴图先生智慧大脑,展开推测和想象的,当是这31号石窟中的《成吉思汗六道轮回图》。
该图自下而上共有七层,仿佛有七重天一样。第一层,斑驳的画面上,隐约可见居于画面中央的山门,以及山门旁边的佛塔,佛塔之侧,似有小山岗一样的敖包。
第二层,斑驳中可以看见许多的房子,它们大约是寺院,还有人们礼佛的情景。
第三层,一座隆起的绿色的山,正中央是一个端坐的千手观音形象,左边是一座高高的三层建筑,像威严的城堡,右边也是一座城堡,房屋错落。那千手观音极具妖媚之状,似乎有犍陀罗风格。
第四层宛若仙境,出现有五座山头,每一座山头上都有佛在静修,生灵万物沐浴在梵音仙乐中。
第五层有许多的建筑,石砌的山门,山门左侧是两个硕大的蒙古人帐篷。画面左侧有着高大的建筑,仿佛辉煌楼阁。画面右侧,是蒙元丧葬场面,三个蒙古大汉抬着棺木,两个大汉的头发垂下来,一个大汉则戴着蒙古式的宽檐礼帽。那棺木与我们在成陵中看到的棺木十分相似,长条形的,棺盖与棺身连接处,打三个扣。棺木的后方,是倒毙在地的战马,前面则是一位绿度母在引魂,下方端坐的正在诵经的大约是女萨满。
第六层,正中端坐的是一位通体乌黑的大佛。画面下方,是依山而筑三溜或四溜占满画面的房子。画面上方,则是为成吉思汗歌功颂德的战争场面。佛的左右两侧,各有两匹马,驮着辎重,嘶鸣而来。佛的下方亦有马在奔驰。
第七层,《成吉思汗六道轮回图》的顶端一层,是高高的山顶,山的顶端,那端坐的应当是已经经过六道轮回,升天成为北方之神多闻天王的成吉思汗本人。山顶祥云朵朵,楼阁辉煌巍峨,宛如幻境。
这就是阿尔寨石窟第31号窟那幅著名的《成吉思汗六道轮回图》的实景描写。
我的学识有限,所以在这件圣物面前,我唯一能做到的是亦步亦趋的描写,把我看到的告诉大家。
我想当年的王先生和当年的巴图先生,一定也像我今天这样细致地观看过,但是他们比我高明,他们是专家,他们是有备而来,所以他们能从这图中,看出创作者当初那隐秘的暗示和昭示。
这暗示和昭示是说,这六道轮回图并不是虚构的东西,也不是想象的产物,它是对真实发生的一件重要事情的记载。这件事情就是一代天骄成吉思汗的秘葬场面。
也许,那描绘这幅图画的人是在等待有一天有人来看出这图画中的秘密,结果他的良苦用心得到了回报。他等到了这个人,而且一次等来了两个。
天开一眼,王先生和巴图先生面对《成吉思汗六道轮回图》激动不已,他们认定,这幅图画并不是虚构的六道轮回图景,而是真实的成吉思汗秘葬场面。继而,他们便开始了在大河套地区,寻找与图案中相近似的山岗地貌的漫长过程。
他们后来找到了,这地方就是银川城附近的贺兰山塔寺口。
2008年9月初,银川城铺满了阳光,处于巴丹吉林沙漠与黄河挟持下的贺兰山,逶迤地伸向地平线的远方。在银川城,我见到了王先生。
那次银川之行我有两件事:第一件是央视四频道《走遍中国》栏目,要拍一部专题片《贺兰山》,邀我做文学顾问;第二件则是参加自治区政府举办的贺兰山岩画节。
这样我见到了居住在银川城的王先生。
我曾经说过,我此生注定会遇到一些重要人物,那么这次银川之行遇到的王先生,就是其中一个。他是东北人,大约是锡伯族,高大,爽朗,有着野外工作者那样的体质和面孔。他大约已经退休,赋闲在家。
他的家中有许多收藏。他像小孩子玩积木一样,将这些收藏从里屋拿出,让我们观赏后又搬进去。他在茶几上摆满了蓝田玉,然后告诉我们说,这是新玉,这是老玉,他用光谱仪测试过,这新玉并不是当年那种意义上的蓝田玉,当年的蓝田玉当采自骊山。
他说,骊山是一座宝山,那地下因采玉而掏空,当年他曾经扛着仪器,在山腰间女娲庙附近探测到这坑道的入口。《山海经》中说,共工怒触不周山,天柱折,天倾西北,地陷东南,这句话不是传说,真正的事实的确是这样的。从昆仑山(南山),再到喀喇昆仑山(美丽的南山),再到南山到此终结的终南山,山在结束的时候向东北伸出了一条腿,这条腿就是骊山,宝物就藏在这山中。
看来,这位地质工程师出身的人,是一个帝陵方面的研究专家。关于西夏王陵,他也提出了自己的看法。他认为现在公认的那六七个大土包,并不是西夏王陵,而是王陵区门迎前面的楼阁,真正的王陵要靠后,往贺兰山方向再走二十多公里,那条公路转弯处的峰峦之下。为了加强他的说法,王先生还带领我们摄制组,来到那个地方。"唐承汉制,宋承唐制,以山为陵,"王先生说。他领我们来到一条低洼的从山脚通下来的地沟前,告诉我们,他曾经扛着可以探测到地下六米的地质探测仪,细心地探测过,证明他的推断是正确的。
王先生关于西夏王陵的推断,我是完全同意的。因为我每次去看西夏王陵,也都有这样的疑惑:西夏诸王是不会这样坦然把自己的陵墓裸露地建立在这一马平川上的!我曾经说过,西夏王朝是一个为战争而生的国家。从李元昊称帝后,战争一直伴随着这个可怜的国家,此其一;其二,西夏的文字、礼仪等等,都在亦步亦趋地效仿宋朝,以山为陵这件事,也是应在效仿之列的。况且,战事频仍,那些西夏国王们也不会傻到把自己的陵墓放在赤裸裸的一马平川上。
闲言少叙。记得那天在王先生家中,当我们从蓝田玉谈到和田玉时,先生颤巍巍地,从里屋抱出了个牛头大的两块,告诉我们说,这种籽玉,现在已经采不到了。他的夫人,还抱出一块好像里面装有水胆的宝石,蓝汪汪的,她说,中国地质博物馆也有一块,比我家这块小一些。记得,王先生还拿出两副用玉做成的眼镜,让我们戴。那眼镜对着太阳直视过去,一副发出一圈一圈的菩提光,一副则发出一束束的莲花光。
不过王先生最好的私藏,却还不是这些,而是六世达赖喇嘛仓央嘉措的护身符。那是一件用纯金做出的手掌大小的圆形物件,中央部位镶有一枚大拇指大小的祖母绿宝石,环绕宝石,镌刻着藏传佛教"唵嘛呢叭咪吽"六字真言。当年,这位天才诗人,命运多舛的传奇人物,大约就是佩着这护身符流浪四方,最后倒毙在额济纳胡杨林地面的路旁的。
王先生是在剧组的一再请求下,有些不情愿拿出来让我们看的。不过好东西总要示人的,所以他后来也高兴了。这件圣物是如何到他手中的呢?他说,仓央嘉措过世之后,他的遗体被涂以泥巴,塑成真身,供奉在额济纳地面的一座小庙里。前些年地震,真身垮塌了,庙也倒了,游牧经过此处的牧民捡了这护身符,然后几经倒手,到了他手里。
我想由于有了上面的描述,你们对这位王先生大约也就有了一些了解,从而也明白了,由这样一个人物来发现和揭示成吉思汗秘葬之地的秘密,就是可以理解的了。
不过王先生说,还有一个人,比他更具智慧,这个人叫巴图吉日嘎拉,他这次也来参加贺兰山岩画节。我们已经相约,明天去塔寺口,实地勘察。
第二天上午,秋阳灿烂,在贺兰山口那个新建的贺兰山世界岩画博物馆门前参加完岩画节开幕仪式后,王先生、巴图先生、我、专题片导演、策划、编辑、摄像,我们一同驱车赶往贺兰山塔寺口,实地勘察这阿尔寨石窟《成吉思汗六道轮回图》所向我们揭示的成吉思汗秘葬之地。
山很高。这大约是贺兰山行驶到这一段后,最高的几座山峰了。远远望去,山峰隐现在蓝天白云中,那最高的一座山峰,仿佛轮回图中那座睡佛一样,横卧在山巅之处:鼻梁,眼睛,嘴唇,下巴,隆起的双乳,肥厚的臀部,长舒的裙裾,活灵活现。
往下一层一层,站在山脚下,用我们的肉眼判断,果然像六道轮回图中所描绘的那样,从山顶到山根,有那么六阶到七阶的样子。
不过这山阶之上,六道轮回图中所描绘的那琳琅满目、拥拥挤挤的建筑物,已经像被一场风刮去一样,荡然无存了。王先生手捧着巴图的这本书,打开六道轮回图这一页,对着图,指着这眼前的大山,与巴图先生交谈。我们的摄影机作为资料,录下了这些画面。
那寺院、楼阁、一道一道的山门,经过八百年沧桑,都已荡然无存,只有这山坡的轮廓、这山峦的走势,对照地图,能看出这卧佛山与六道轮回图的酷似。山脚下,还有两座白色的塔,兀立在那里。据说,这地方原来有一百零八座白塔,从山脚一直排列而上,直到山腰。如今,不知道是因为风雨剥蚀,还是人为破坏,只剩下这孤零零的两座了。这地方叫塔寺口,大约就是因此而来。
唯一没有发生变化的,就是这倚着白塔的左侧,顺贺兰山山脚堆起的那九座敖包。它们像九座小山一样,顺着川道排开。据说,当年这九座敖包的堆砌,是三万蒙元大兵,每人从戈壁滩上拣一块大石头,堆砌而成的。
王先生和巴图先生在交谈,对证那每一层上的当年建筑物的位置。王先生说,在他的记忆中,白塔之侧那座山门,"文革"期间还在,而那寺庙群的坍塌,好像也应当是不算太久远的事情。
王先生说,卧佛山塔寺口这一块地面,十分奇怪。蒙元帝国结束后,从明到清,到民国年间,这块地面好像得到了某种默许,或达成了某种默契,它一直没有被占领过。
他还说,自成吉思汗大行之后,每年的某个季节,都会有一支从东北方向过来的蒙古骑兵,杀开一条血路,来到这塔寺口山门前,举行祭祀活动。祭祀者所烧的纸灰竟有一尺多厚。他在小的时候,见到过这祭祀的场面,还看到祭祀活动结束后,当地人挥舞着铁锨,收拾纸灰的情景。
王先生说,这样一支已经消失的帝国的骑兵,他们千里迢迢,长途奔袭,为一场祭祀而来,说明这卧佛山下,一定安葬着一位重要人物。而他们年年如此,如期而赴,说明他们在遵从着一种古训。
王先生说,这样一支祭祀的队伍,也许知道这卧佛山上所祭祀的是谁,也许不知道。不过,他推测,他们中起码有些老人是知道的,但是遵照古训,守口如瓶,向世界保守着这个巨大的秘密。
所以从这个角度讲来,知道一代天骄成吉思汗葬在贺兰山塔寺口卧佛山下的人们,不止是我们几个,那些年年前来祭祀的人中,一定也有人知道,只是他们守口如瓶而已。
透过层层为岁月所遮掩的历史尘埃,我们在试图走近和试图揭开一个巨大的历史秘密。我们做到了吗?也许做到了,也许没有做到。
站在山脚下,望着那睡佛安详地躺在山峰之巅,它身上那蓝色的贺兰石、白色的贺兰玉、金黄色的贺兰麻黄石闪闪发光,而母亲河黄河,在我们的身后,发出千年不改的叹息。
我在凤凰世纪大讲堂讲演时说,世界上几个文明古国都消失了,中华文明能一直郁郁葱葱,直到今天,原因之一就是中华文明靠两条腿走路,一左一右倒着步子前行。这两条腿,一条是农耕文化,一条是游牧文化。
我还说,我是一个世界主义者。当某一年的夏天,我沿着中亚地面的额尔齐斯河前行的时候,流域两侧有着许多的各民族的坟墓。我脱帽向每一座坟墓致敬,我觉得他们是我的共同祖先,而我,是他们打发到21世纪阳光下的一个代表。
这段文字有些冗长了,那么就此打住吧!我把我所知道的,诚实地报告给了这世界。我是真诚的,如果这段文字,能给我们认知的领域,哪怕增加一点点新的东西,那就是对我的报偿了。当然最后,请允许我和亲爱的读者一起,在这里感谢王先生,感谢巴图先生,没有他俩,就没有这一段文字了。

五 中亚枭雄跛子帖木儿
在世界史的叙述中,我们把三个草原英雄并列,一个是铁蹄踏遍欧罗巴大地的阿提拉,一个是建立横跨欧亚大帝国的成吉思汗,一个是中亚枭雄跛子帖木儿。
你要了解中亚的历史,了解中亚的现状,了解伊斯兰教如何在中亚、在北印度、在中国塔里木盆地扎根,都需要通过跛子帖木儿这个人物来进入。
帖木儿是撒马尔罕那个地方的人,他出生在城外郊区的一个普通牧民的家庭中。尽管他称自己为成吉思汗黄金家族的后裔,但是史学家们否定了他的这一说法,说他是攀亲,说他和成吉思汗唯一的联系是,他娶了一个成吉思汗黄金家族的女人做妃子而已。史学家们给他的族籍定位是突厥化了的蒙古人。
后来,他在撒马尔罕建立强大的帖木儿帝国。他最初征服了中亚五国这一片草原,土库曼斯坦的最后一代国王就是被他杀死的。他占领了老梅尔城。老梅尔城被认为是中亚最早的城市,距现在两千八百余年。老梅尔城也是历史上三大古游牧民族之一雅利安人的发源地,还是伊斯兰教在中亚建立第一座清真寺的地方。帖木儿将这座古老的城市销毁,将土库曼斯坦苏丹斩于马下,令这座城市现在成为一座废墟。
我曾经开着车,在城里边走了一圈,这座城市的形制与陕北的统万城一模一样,一眼就看出是游牧民族所筑,甚至这座城市有马面这个城防设置的存在。我一直认为统万城的马面和西宁城的马面可能是较早的马面。现在知道了它在两千八百年前就出现在了老梅尔城。农耕文明时期把这种城防设施改造成瓮城。尽管土库曼斯坦当时已经信仰伊斯兰教,帖木儿还是毫不客气地将这座城市毁于一旦。
他的帝国还向西发展,占领了当年的波斯,占领了当时同样强大的奥斯曼帝国的一部分领土。现在的历史学家们叹息地说,正是帖木儿的铁蹄,极大地削弱了奥斯曼帝国。
他的帝国翻越帕米尔高原,进入北印度,占领当时的印度首都德里。所以,北印度后来摒弃佛教,进入伊斯兰教势力范围。他从印度退出以后,他的后裔后来又完成了一次对印度的占领,进入德里,而后在那里建立了强大的莫卧尔王朝,留下一个著名的建筑叫泰姬陵。
在完成了这些以后,他从慕士塔格峰下面的帕米尔高原与天山的接壤处,走三百多公里路程,翻越帕米尔古海,进入塔里木盆地。他这一次用兵喊出的口号是为了复辟蒙元帝国。当他听说明朝的朱元璋刚刚去世,朝中正在争位之时,认为是个大好机会。于是,他倾一国之力,率领骑兵来犯。而当帖木儿率领他的大军走到嘉峪关的时候,突然暴病而亡。
大明王朝避免了一场与草原帝国的对决。这也就是明朝修筑长城,东至山海关,西至嘉峪关的原因。
帖木儿的陵墓在哪里呢?塔什干好像有一座他的陵墓,撒马尔罕也有他的陵墓。这两座陵墓我都去拜谒过,我不知道哪一座更真。在一个早晨,我来到塔什干的帖木儿广场,向这位历史人物致
敬。我为他朗诵了一首诗,这首诗是拜伦的。诗如下:
纪念碑倾圮了,
花岗岩腐烂了,
流传他的英名,
要靠农夫悲凉的小调。
撒马尔罕的帖木儿坟墓在老城北边,现在是清真寺建筑。据说,斯大林当年曾经下令要掘开帖木儿的坟墓,探个究竟,而这一天正是二战时期德军大举进攻苏联的那一天,所以这件事当时就停止了。这是有历史记载的,应当准确无误。
在这本书中,如果不提及帖木儿这个人物,那么这本书就是不完整的。
中国作家 高建群 最新长篇小说
一部 恢弘的草原英雄大传
一首 唱给中亚大地的赞美诗
一段 草原儿女爱恨交织的悲情故事


登录后才可以发布评论哦
打开小程序可以发布评论哦