无论是作为记者还是摄影师，我记录的都是与我没有太多 " 关系 " 的人。父亲已不在人世间，唯留七旬母亲独守老家，除了在家时用相机记录她的生活，其他时候我一无所知。

于是，我想到了一个每天都能 " 记录 " 母亲晚年生活的方式：安装监控摄像头。

对我来说，监控要比母亲手里的老年手机更让我放心——母亲年事已高，手机不是忘记带在身边，就是忘记充电，亦或找不到放在了哪个角落里。总之，突然的失联，会让我心生不安与恐惧。监控，能够让我随时掌控母亲的行踪。

每当一家人团聚时，我能够感受到母亲的内心总是欢喜的。在我看来，这份欢喜能驱散我离家时母亲留守老家的那份孤独，一直延续到我的下一次归来。

我用相机和摄像头记录下了母亲 2024 年的点点滴滴。我知道，这些能拍下影像的仪器，让我随时随地都与母亲在一起 ……

△我的老家铜仁市万塘村，村寨相连，离镇上也不远，对母亲来说，她的生活里不缺乏热闹的气息 ……

△无论任何时节，只要我们在家，母亲就围着几十年的灶房忙个不停、炊烟不断。

△每次离家，母亲都会目送我们，直至我们消失在她的视线里。2024 年 2 月 16 日，母亲送我们时，我通过车后视镜看到母亲通红的双眼。

△与母亲在一起的时光，我都倍加珍惜，总是想方设法地逗她开心。2024 年 4 月 6 日回家挂清，我装扮成母亲的样子，同她一起打扫院落。

△ 2024 年 8 月 24 日，母亲在院子里晾晒玉米。

△ 2024 年 10 月 14 日，我通过监控摄像头看见母亲在打扫庭院卫生，即便一人在家，老家屋里屋外，她都容不得一点邋遢。

△ 2024 年 1 月 2 日，我把母亲留在地里的白菜割了，惹得她喋喋不休地抱怨，她无可奈何的样子可爱至极。

徐其飞

编辑 王欣 / 编审 李枫 / 签发 蒲谋