号称 " 佛门 CEO" 的现任少林寺住持、河南省佛教协会会长、中国佛教协会副会长释永信，这次是真的凉了。

7 月 26 日上午，网上就开始不断传出风声，称释永信已被带走调查。

本来，大家对类似的消息早已经见怪不怪，自从 1999 年正式主事少林寺以来，26 年间释永信就始终争议不断，几乎 " 年均 " 被 " 带走调查 "，但每次都被辟谣。而这一次，大家似乎嗅出了一些不寻常的气息。

▲少林寺官方发布的情况通报（图：少林寺官方网站公众号）

首先，此次披露 " 释永信被查 " 消息的媒体中，包括《新华日报》《江南都市报》等诸多官媒，其在权威性、专业性等方面的规格很高，轻易不会发布没有实据的小道消息；

其次，以往传出类似爆料时，少林寺官方都会第一时间发声澄清，且用的都是 " 纯属污蔑 "" 绝无此事 "" 不信谣不传谣 "" 保留追究法律责任的权利 " 等字眼，措辞相当严厉。但这次情况却非常诡异，媒体在向相关人士求证时得到的都是 " 不清楚 "" 最近没见过他 "" 听说是在外地学习 "" 等官方通报吧 " 之类顾左右而言他的答复，有的甚至一听见 " 释永信 " 仨字就直接挂电话；

再次，作为中国 " 网红 " 程度最高的和尚，释永信在网络平台上相当活跃，微博保持着很高的更新频率，今年 7 月以来更是每天都有更新。但从 7 月 24 日开始，他的微博却突然毫无征兆地进入了停更状态。

一片猜测声中，释永信的靴子甚至连一天都没能挺过去就落地了。7 月 27 日晚，" 少林寺官方网站 " 公众号发布情况通报：少林寺住持释永信涉嫌刑事犯罪，挪用侵占项目资金寺院资产；严重违反佛教戒律，长期与多名女性保持不正当关系并育有私生子。目前正在接受多部门联合调查。有关情况将及时向社会公布。

释永信被查，他截至目前的最后一条微博 " 念佛往生乃一修行法门；自性清净时，净土在当下 " 也变成了一个巨大的耳光，稳准狠地打在了他自己的那张大脸上。

有人调侃：少林寺上一次出这么大的事儿，还是金庸小说《天龙八部》中少林方丈玄慈被曝出和叶二娘有私生子。果然是艺术来源于生活，现在武侠小说的故事也算照进现实了。

是非功过任人评说，首先必须承认的一点是：对于少林寺近四十余年的发展，释永信是有贡献的。而他的前半生，也是一部堪称浓墨重彩的励志片。

1981 年，时任少林寺方丈的行正长老收 16 岁的安徽颍上少年刘应成为徒，并为他赐法名 " 永信 "。

▲嵩山少林寺（图：网络）

如今的少林寺已是全国家喻户晓、妇孺皆知的顶流 IP。但在上世纪八十年代初，这里也只是成千上万寺庙中平平无奇的一员，后来推动少林寺风靡全国的金庸小说当时还是 " 禁书 "，李连杰主演的电影《少林寺》万人空巷，但正主还没来得及吃到红利，就先闹出了个 " 海灯法师案 " 和四处流窜化缘的 " 假和尚 "。释永信踏入的少林寺，残破不堪、香火零落、门可罗雀、大殿千疮百孔，合寺上下只有十几名僧人守着不到 30 亩的薄田艰难度日，就是一个标准的 " 烂摊子 "，与其说是 " 少林寺 "，倒更像是武侠小说里经常出现的另一个组织 " 丐帮 "。

释永信出家后不久，便先后前往江西云居山、安徽九华山、北京广济寺等地游学。1984 年返回少林寺，成为 " 少林寺民主管理委员会 " 的成员之一，开始协助师父行正方丈处理日常寺务。1986 年，他又牵头组织人力物力，开展少林武术典籍的挖掘、整理、出版等工作，并一手组建了 " 少林寺拳法研究会 "，邀请流落民间的武僧加入少林寺。

1987 年，行正方丈圆寂。临终前，他紧紧握着释永信的手，说要 " 多存粮，多盖房子，恢复少林鼎盛 "。之后，释永信上任少林寺管委会主任，正式全面主持寺院事务，担起了 " 守护禅宗祖庭香火 " 和 " 在市场经济的大潮中为千年古刹争得立足之地 " 的双重任务。

▲释永信（图：网络）

如此艰巨的两副重担压在一个时年仅 22 岁的年轻人肩上，释永信的压力可想而知。

释永信深知：" 振兴少林 " 的责任和 " 四大皆空 " 的佛理虽说并非完全水火不容，但整体上仍然是相互对立的，想实现其中任何一个，都势必要推翻另一个。作为少林寺的话事人，他需要在其中找到一个尽量平衡的点。

至少在履职初期，释永信基本达成了这一目的。

释永信在继任少林寺管委会主任后的第一项举措，是成立 " 少林寺武术队 "（后发展为 " 少林寺武僧团 "），在全国范围内巡回表演少林功夫。

别小看这个武术队，八十年代末到九十年代初的这段时间内，以金庸作品为代表的港台武侠小说以及以其为蓝本改编的《射雕英雄传》等武侠影视剧随着改革开放的浪潮进入大陆，雄壮豪迈的 " 少林少林，有多少英雄豪杰都来把你敬仰 " 和婉转悠扬的 " 腰身壮，胆气豪，常练武，勤操劳 " 的歌声也随着《少林寺》的热映传遍大江南北，" 武侠热 " 在中华大地上一时蔚然成风。释永信敏锐地察觉：这样的大环境只要善加利用，就能帮助少林寺打开知名度。

▲李连杰主演电影《少林寺》（图：网络）

那年头特别盛行各种演出、" 走穴 "，各地都在搞 " 文艺汇演 "，请来几个歌星、影星、笑星，唱几首歌、说几个相声段子，就能进账一大笔钱。武术队也是一样的，其成立初衷就是为了表演，而只要能 " 演 "，就有了上电视的资格，也就具备了出名的可能。

以成立武术队为起点，少林寺在释永信的主导下走上了轰轰烈烈的 "IP 打造 " 之路，产业链开始开枝散叶，不断扩张。

1988 年，少林寺以 " 缓解寺庙周边地区群众疾病情况 " 为出发点，成立了 " 少林寺红十字会 "。当年 10 月，又成立了 " 少林书画研究院 "；

1994 年，" 少林寺慈善福利基金会 " 正式挂牌，并不时参与 " 希望工程 " 募捐义演、孤儿救助计划、资助贫困学生就学等扶贫、助残、救灾主题的慈善活动；

1996 年，以 " 继承佛教传统，弘扬大乘文化，传播少林禅武 " 为宗旨的季刊（2011 年改为双月刊）《禅露》创刊。同样是在这一年，少林寺官方网站上线，这是中国第一个佛教寺庙网站——要知道那时候别说互联网远未普及，就连电脑都是稀罕玩意儿；

1999 年，34 岁的释永信正式登堂入室，就任少林寺第三十代方丈，并建立 " 少林文化研究所 "，首次推出了 " 少林学 " 这一概念。

▲少林寺官网首页（图：少林寺官方网站）

2002 年，释永信创办 " 少林书局 "，先后出版了《少林功夫史》《少林武功入门》等通俗读物，首次向大众披露武侠小说中地位崇高、神乎其神的武功秘籍《易筋经》。两年后，《易筋经》的全本直接挂在了少林寺的网站上，向全世界公开；

2005 年，少林寺与凤凰卫视合作拍摄了《百年少林》纪录片，光是卖光盘的销售额就突破 7 位数。同年，少林功夫剧在美国洛杉矶好莱坞剧场演出，落幕时 3000 多名现场观众起立鼓掌，这标志着 " 少林 " 二字成为了世界性的文化 IP；

2008 年，少林寺又开通了淘宝店铺。

......

那时候，" 流量 " 这个概念还没有形成，但释永信的所作所为明显很符合 " 引流 " 的一切特征。少林寺的关注度和影响力肉眼可见地越来越高，2004 年，央视还请释永信专门做了一期节目，与他对话的是新闻主播 " 一哥 " 白岩松。

从这个时候开始，少林寺已经在释永信手里实现了真正意义上的 " 脱胎换骨 "，从一座破落简陋的小庙变成了一个业务横跨多个热门领域、影响力覆盖海内外的超级商业帝国。也正是从这个时候开始，" 信仰与资本 " 之间的矛盾开始暴露出来并愈演愈烈，对释永信的质疑甚至责难也随之而来，很多人说他 " 唯利是图 "" 一身铜臭味 "" 把佛门圣地搞成了世俗的生意场 "......

理性地说，佛门弟子一样要恰饭，" 唯利是图 " 云云从某种意义上来说其实无可厚非，只是必须建立在 " 合法合规 " 这一前提下。

回顾释永信新官上任后为 " 破局 " 所烧的第一把火，就是把 " 少林 " 这两个字注册成商标。此举相当于给少林寺的招牌明码标价，告诉你少林寺的 " 正统 " 在我这儿，不管你是谁，碰瓷少林就是侵权。

再联系释永信在之后的一系列所作所为，你就会觉出：他实际上并不是在办寺庙，还是在开公司。二十余年间，围绕少林寺注册和实际控制的公司越来越多，数量一度近百家，各种大大小小的品牌达 700 多个，涉及领域包含了文创、演艺、传媒、武校、养生、旅游、网游、餐饮、教培、医药、短视频、海外功夫分院 …… 所有的风口上都有释永信的身影出没，主打一个只有你想不到的，没有他不敢做的。

▲少林寺商业版图（图：《商业周刊 / 中文版》）

释永信常用 " 功夫是媒介，禅才是核心 " 这句话教导弟子，但商业扩张的齿轮一旦开始转动，就会引发一系列的蝴蝶效应，他自己也无力决定其能不能停、什么时候停。商业上的白日飞升之外，" 袈裟与西服 " 间的纠纷也逐渐尖锐，" 贪腐 " 和 " 私生活不检点 " 这两张几乎是商界 " 标配 " 的狗皮膏药如约而至，豪宅、豪车、美女、私生子 ...... 各种 " 下三路 " 的标签随着释永信的平步青云而开始如影随形地缠上了他。

最早从 2011 年开始，网上就有传言称释永信在国外的存款高达 30 亿美元，在美国、德国等地都拥有别墅，并与多位著名女明星有染。

▲ 2015 年关于释永信的举报贴（图：网络）

2015 年 7 月，一位网名 " 孙正义 1" 的举报者发贴《少林寺方丈释永信这只大老虎，谁来监督？》，在其中罗列了几十页材料，指控释永信 " 与多名女性有染，育有私生女韩某恩，并在郑州某小区购豪宅安置 "。甚至其亲传弟子释延鲁都下场开撕，赴京实名举报释永信 " 索要 700 万元财物 "" 私生女落户澳洲 "" 情妇代持过亿资产 "" 寺内账外多辆百万级豪车 " 等罪名。这些举报后均被河南省调查组盖章认定 " 不实 "，但另一方面，官方也承认少林寺的财务管理 " 确实存在漏洞 "。央视镜头下，释永信双手合十，表情肃穆，一句 " 是非以不辩为解脱 "，看似清者自清，但很多人都将其解读为 " 特权庇护下的沉默 "。

同样是在 2015 年，释永信出席了一个在澳大利亚项目的签约仪式，他身穿的号称 "6 名绣娘耗时三个月，成本 16 万元 " 的 " 南京云锦研究所定制金丝袈裟 " 吸引了无数人的眼光。面对媒体的追问，释永信一脸淡定：" 车是政府的奖励，袈裟为文化交流定制，我每月工资就 700 元。" 而官方调查也证实了他的话。

▲释永信自称 " 月薪 700 块 "（图：网络）

当然，就算月薪 700 元属实，也不代表释永信每个月拿到手里的就真的只有 700 块。毕竟 " 天下功夫出少林 "，每天都有无数传统武术爱好者从四面八方来少林寺朝圣，光是门票收入这一项，少林寺年入一亿就不成问题。更不用说作为佛教寺院，少林寺还有 " 香火收入 " 这个大头，要是赶上什么佛祖菩萨的诞辰，头柱香据说最高能卖到七位数。这样看来，少林寺一年进账两到三个 " 小目标 " 并非天方夜谭，称得上是日进斗金。

有人说：少林寺在释永信的手里，除了上市，其他什么都有了。不过不上市也有不上市的好处，最直观的一点就是：具体财政数据可以不公开——之前面对社会对少林寺财务状况不透明的广泛质疑，释永信只用一句 " 此为佛门内部事务，不便透露 " 就能搪塞过去。

看来在官方的正式调查结果出炉之前，释永信到底有多少钱，只有他自己知道了。

纵览释永信这近半个世纪的少林生涯，基本可以概括为：黑料一箩筐，但永远金枪不倒。无论是 " 贪污腐化 "" 不守戒律 " 还是 " 私生活糜烂 "，总是被官方的 " 查无实据 " 或少林寺义正辞严的 " 保留追责权利 " 轻轻揭过。

现在想来，这里面除了释永信自己能左右逢源、八面玲珑，擅长在各方势力之间周旋之外，也未必没有上方 " 心照不宣 " 的因素在内。如同当地的出租车司机所言：" 自从释永信当上少林住持，登封的 GDP 涨了好几个点。" 可以说少林寺养活着一大批人，地方政府要靠少林寺拉文旅收入，文化系统要靠 " 少林功夫 " 搞出口工程，宗教系统则把少林寺树立为 " 业界典型 "。只要别出遮不住的大问题，大家都乐得睁一只眼闭一只眼。

但现在，少林寺官方亲自通报，意味着之前的很多传言不仅属实，并且很可能已经严重到了完全没法洗白的地步——比如通报中的那句 " 挪用侵占项目资金及寺院资产 "，这就足够说明：此前关于少林寺那些巨额香火钱及各种商业收入流向问题的举报，绝非空穴来风。

▲中国佛教协会的公告（图：网络）

于是问题就来了：这场持续十余年的民众质疑中，为什么之前都是 " 假 "" 谣言 "，今天却突然就 " 真 " 了呢？如少林寺这种 " 佛法外壳 + 商业内核 " 的模式，究竟是不是宗教场所运营的正路？如果是，那它的规范和边界在哪里？如果不是？那怎样的操作才是正路？

7 月 28 日，中国佛教协会发布公告，认定释永信 " 涉嫌刑事犯罪，挪用侵占项目资金寺院资产；长期与多名女性保持不正当关系并育有私生子，严重违反佛教戒律 "" 所作所为性质十分恶劣，严重败坏了佛教界的声誉，损害了出家人的形象 "，并根据有关规定，同意注销释永信的戒牒。与释永信光速 " 切割 "。

这是棺材上的又一颗钉子，相当于释永信以后的身份就只剩下俗家的 " 刘应成 " 了。

释永信的塌房，固然是他自己的私德有亏，但往大了说，这也是他用办企业的方法来经营少林寺经年累月带来的恶果，当 " 出家 " 变成了 " 入职 "，" 信徒 " 变成了 " 顾客 "，" 清净无为 " 的修行之地变成了印钞机器，" 佛法无边 " 也就变成了资本的骗局。

从另一个角度看，我们去寺庙上香，许的无非是 " 财源广进 "" 天赐良缘 "" 早生贵子 " 之类愿望。而释永信已经以实际行动证明：佛祖真的是灵验的，这些愿望都可以实现——只不过色即是空，空即是色，我不入地狱谁入地狱，这些红尘俗物就由住持代各位施主收受了。

然后，现在也轮到释永信买单了。

来源 / 今西安