为了纪念皮克斯《玩具总动员》上映 30 周年，史蒂夫 · 乔布斯档案馆分享了一段未公开的乔布斯访谈，这次采访发生在 1996 年 11 月 22 日，刚好是第一部《玩具总动员》上映一年后。

有意思的是，上周皮克斯发布了《玩具总动员 5》的第一支预告，里面出现了一个新角色—— Lilypad，一台平板电脑。

乔布斯未必能预见 iPad 进入《玩具总动员》，但在采访中他也相信，一个好的故事会不断被讲述，并且在新一代人身上被重塑。

乔布斯还谈到了一些管理学上的想法：领导者的角色是为艺术家和工程师的工作提供便利，让他们真正参与到最终成果之中，让杰出人才在不受官僚主义阻碍的情况下蓬勃发展。

虽然乔布斯未经历当下的生成式 AI 浪潮，但他的观点依然很有启发：有才华和能力的人一直会被需要；即使技术不断进步，讲好故事依旧是颠扑不破的真理。

这次访谈结束的几周后，苹果收购了 NeXT 公司，乔布斯重回了苹果，在皮克斯的经历使他成为了一个更成熟的 CEO，不仅带领苹果走向了巅峰，创造的科技产品也如同皮克斯电影一样，影响着一代又一代的人。

访谈原视频：https://www.youtube.com/watch?v=R0XmBKsRJF8&t=1s

以下为经过编译调整的部分访谈内容：

人才才是企业的核心

主持人：你个人为了成为一名电影人，在学习和成长上需要做哪些事情？与此同时，作为企业负责人，你又做了哪些努力，才能把公司带到今天这种地位——在行业里遥遥领先，并且真正开始像一家成熟的电影工作室那样运作？

乔布斯：皮克斯是一个工作室，但我不是一个电影制作人。我不会像约翰 · 拉塞特（皮克斯创始人之一）一样执导我们的电影——我认为他是当今动画界最好的导演。

▲   拉塞特和乔布斯

我试图帮助创造一个环境，让所有这些不可思议的人都能拍电影。我们有一个完整的创意团队，现在大约有 100 人，也有令人难以置信的技术团队和制作团队。我们想出了一种让所有这些人像同行一样一起工作的方法，在这个行业里，这是一件非常独特的事情。

最好的创意人才只会去少数几个地方工作：迪士尼、皮克斯，可能还有梦工厂，但工作室很难去主动找到有才华的人。同样的道理，计算机图形学领域最优秀的科学家，也只会在少数地方工作，皮克斯就是其中之一。

大部分工作室都没有这些人才，因为他们没有那种技术文化水平。我认为皮克斯是世上唯一能够从这两个领域雇佣最优秀人才的地方。

我们已经努力了十年，找到了一种让这两个领域的人才一起工作的方式，这并不简单，因为他们分别来自好莱坞和硅谷，文化背景非常不同，我认为我们从两者中保留了最好的。

主持人：你在多大程度参与了（皮克斯）的技术或者创意？时至今日你乐意常去这家工作室吗？

乔布斯：我喜欢在那里尽我所能提供帮助，我最大的快乐是，当有人比我更擅长某件事，我可以把这个事情抛在脑后不去管，然后去做其他我能提供帮助的事情。

皮克斯发生的事情，其实和科技行业一样。在创意方面，你有很多有才华的人，但他们有自己的需求，也十分罕见。如果你不去善待他们，他们可以在 10 分钟之内找到工作，不是吗？

奇怪的事情发生了：权力的等级发生颠倒，CEO 其实处于底层的地位。所以我觉得，其实我在为皮克斯中的大多数人工作，因为他们才是所有杰出成果的缔造者。这在软件业中也一样，人才十分难得，管理层的工作就是去支持他们，因为他们在第一线工作，这就是我们管理工作室的方式。

主持人：你们是怎么做到的？

乔布斯：我们通过创造合适的环境来实现——一个丰富多元的工作环境，并替员工消除障碍，组建合适的团队完成正确的项目，需要在人员、战略和项目方面保持非常高的质量水平来实现这一目标。

举个例子，我们的工作室今年发展迅速，一开始只有 175 人左右，到今年年底将增加到 300 人左右。我们的主要挑战之一是不要降低质量标准，而我们成功地实现了这一点。

主持人：关于组建团队和工作环境的问题，我听说皮克斯没有合同制，和大多数好莱坞制片厂不同，这背后的哲学是什么？

乔布斯：这是好莱坞和硅谷文化的融合。好莱坞使用「大棒」的模式，也就是靠合约约束；硅谷则是「胡萝卜」模式，用股票期权留住员工。

……在这种情况下，我更喜欢硅谷模式，给员工提供公司股票，我们都有相同的目标，创造股东价值，也鞭策我们让皮克斯成为最伟大的公司，这样就没人愿意离开了。

我们不会把所有人都视为理所当然，因为如果他们不想在皮克斯工作，那么无论他们有没有合同，都应该离开。

所以，我们能看到硅谷的规模比好莱坞大 4 到 5 倍，并且成长速度更快，并且它们采取不一样的模式，我们认为这是一个很好的模式。到目前为止，它运作得非常好。

▲   皮克斯动画工作室

好故事才是永恒的魅力

主持人：作为一种商机，我们经常谈论计算机动画在过去 20 年的发展方向，以及效果如何超出其他任何领域。那么对于一家计算机动画企业来说，业务发生了什么样的变化？

乔布斯：嗯，你知道的，大多数做电脑动画的人，从来没得到过报酬，更多是出于热爱。那些有利可图商业模式，都是制作广告、商标和特效，这些都是人们将爱好变成职业获得报酬的主要方式。皮克斯也做了一段时间的电视广告，还赢得了奖项。

做广告和特效的问题在于，过去这几年这些业务模式都已经被侵蚀了，做这些雇佣工作，你不会传播你创意中好的方面，只能获得一次性的报酬。所以说，如果因为我们的广告帮助李斯特林卖出更多漱口水，我们也不会获得更多的钱。而且整个行业的利润率都在下降。

皮克斯运营高端广告业务，因为我们能做到行业很少见的角色动画。尽管如此，我还是觉得这是一个相当糟糕的行业，也很难摆脱这些生意。

我们今年退出了行业，其实我们喜欢做广告，因为制作它们很有趣。但我们明明有这么多创造自己作品成果的机会，却还要让 25 个有才华的人去做广告来挣钱，我们只能不情愿退出了，因为人才难觅，我们也负担不起让这 25 人去继续做广告了。

▲   皮克斯制作的李斯特林广告《拳击手》

主持人：那么，这一切都将走向何方？你知道，技术让娱乐产业从好莱坞的高度中心化，实现了大规模分散，而你是其最大的影响因素之一，你推动了技术的民主化，让高科技直接放到人们的桌面上，还推动图形用户界面开发，让技术更透明。这一切会走向何方呢？

乔布斯：我不知道。我注意到卖内容和卖电脑最大的区别是，就拿我自己的经历举例，现在你几乎找不到 Apple II 电脑了，偶尔还能在学校见到，但也仅限于此。至于五年后 Macintosh 电脑还能不能开机，也并不可知。

所有的这些科技产品，如果寿命有一两年，那就很幸运了，如果有五年的寿命，那更是非同寻常。每隔一段时间，就会有一些寿命长达 10 年的东西诞生，我也很幸运能与其中一些产品有关联。但它们迟早都会成为沉积层的一部分，这是创新的基础。

迪士尼在 1937 年发行了第一部动画长篇《白雪公主》，那已经是 60 年前的事情了，几年前，他们重新发布了这个电影，售出 2800 万份，在首次发布 60 年后可能获得了大约 2.5 亿美元的利润。

我有一个年幼的儿子很喜欢这部电影，他看了差不多四十遍，我真的很震惊。世界上每片大陆我都有认识的人，我想他们都知道白雪公主的故事。看着我的儿子观看《白雪公主》，我真的很震惊，这些故事随着每一代年幼的孩子而更新。

……我认为 60 年后人们看《玩具总动员》，不是因为计算机图形多先进，而是因为这是一个关于友谊的故事，这对我来说真的很神奇，这与我工作过的行业都不同。能够有机会，通过不断努力和幸运，把这样的故事带入我们的文化之中，是一个难得的机会，我认为皮克斯的每个人都非常非常荣幸能拥有这个机会。

这就是我们所关心的。我们希望制造出这些产品，希望它们能长期存在。

主持人：所以，这一切还会走向何方？什么东西会让我们惊讶？

乔布斯：你知道，在视觉技术方面，当 10 年前我们拍摄具有里程碑意义的《顽皮跳跳灯》时，短片的每一帧平均需要大约三个小时的时间来渲染。

快进到今天，制作《玩具总动员》的计算机速度快了 100 倍，但制作这部电影时，每一帧平均仍需要三个小时来渲染，原因是每一帧的复杂度增加了 100 倍。很多情况下，我们投入了 5 到 10 倍的计算能力。在我们的第二部电影（《虫虫危机》）中，所需计算量比《玩具总动员》还大，但每帧渲染依然需要三个小时。

我认为这是一个常数：我们的视觉野心增长的速度，与技术能支持的速度相匹配。因此，随着时间推移，我们能够创造的视觉世界会变得更加丰富。

然而，在创意方面，我认为讲故事这门艺术，是非常古老的。无论多少技术，都不能把一个糟糕的故事变成一个好故事。这是约翰 · 拉塞特教我的，也是我们在皮克斯的铁律。

所以我认为讲故事是一门真正的艺术，这也是我们一直、一直会非常努力去做的事情。我认为这一点长期以来没有改变，也不太可能改变，我认为这和技术进步没有任何关系。