这是一个时代红利砸到普通人身上的故事。

3 个 95 后兼职开发的 App，成本不过 1500 元，1 月 10 日登顶苹果付费软件榜。从那一天起，创始人吕功琛就没停下来过，手机不断弹出的消息，一次又一次地推着他往前走。媒体的采访邀约、投资机构的沟通信息、用户的私信，当然还有抄袭指控、仿冒维权等不断出现的新状况，他最近 10 天被这些信息包围。

在接受时代周报记者采访时，吕功琛不得不一心两用，随时查看新涌来的信息，挂掉打进来的电话。10 天、240 个小时，他的工作和生活被一场泼天流量彻底改变。居高不下的热度，把吕功琛从一名普通上班族迅速变为爆火的创业者。

" 死了么 "App 在苹果应用商店标价 8 元，核心功能简单到极致：用户设置紧急联系人后，每天手动签到，连续两天未操作，系统自动发送邮件提醒。App 迅速爆火，分析者众多。有人认为，它戳中了 1.2 亿独居人群的痛。也有人认为，吕功琛这般创业者只是单纯的运气好。

吃了可口的菜，食客总归会好奇做菜的厨师。" 死了么 "App 由月境（郑州）技术服务有限公司开发，这家公司成立于 2025 年 3 月，法定代表人是郭孟初。爆火之初，外界一度以为这名郭姓人士就是创始人。

事实并非如此，吕功琛一直刻意隐藏在幕后。他与媒体接触，也接受采访，但始终谨慎地保持着距离，采访只希望通过网络或电话方式进行。吕功琛有分寸地对外讲述个人经历，有保留地披露产品相关数据、规划。

起初，他自称姓郭，不愿透露姓名，这次采访时才 " 郭是我妻子的姓氏，我姓吕。"1 月 21 日晚间，他决定对外透露真实姓名，" 要不换成真名吧，反正已经被公司发现，把我辞退了。" 随后向时代周报记者发来身份证照片自证。

外界对他的了解依然少之又少。被问及 App 下架的原因，吕功琛说 " 不好透露。" 用户数是多少？" 这个也不方便说 "。至于曾经供职的公司，更是 " 有保密协议不能讲。"

说话时，吕功琛的语气没有太多起伏——谈到产品的爆火，他没有狂喜；被问到抄袭质疑，他也没有沮丧。只有说到用户反馈、产品规划时，吕功琛的音调才略微上扬。

这款 App 的热度，不局限在中文互联网世界。" 一名南非的用户私信留言，期待我们做本地化适配，说那里非常需要。CNN、BBC、路透 · 社这些海外媒体也都来联系采访了。" 吕功琛有一丝自豪，" 毕竟这受到了海外用户的认可。"

吕功琛团队预估，" 死了么 "App 估值已近亿元。他们只想释放 10% 股权用作融资，不接受任何放弃控制权的融资。短短 10 天，10% 股权估值已从 100 万元猛涨到 1000 万元至 1500 万元之间。

这个爆红的故事，极具话题度和想象空间。" 死了么 "App 已在苹果商店暂时下架，故事才刚刚开始。吕功琛的目标是未来成为中国版 Life360，" 我们会持之以恒地做下去 "。

" 从未想过有这么火 "

一切都来得太快。

他要处理的事很多，产品功能的更新、专利版权的申请、抄袭纠纷的处理、接受媒体采访、沟通对比融资条件、回应复刻仿冒产品、处理海外付费的定价，" 分身乏术，忙不过来 "。

在中学时，吕功琛常常做一些黑客帝国式的梦，被人追赶，在摩天大楼间躲避穿梭，一如现在被各种消息紧密地包围。最近，他晚上睡觉已经 " 不再做梦 "，" 几乎是一沾枕头就睡着，再一睁眼，天就亮了。"

" 爆火后的头两天，我几乎没有睡过觉，后面每天也只睡三四个小时。这几天（App 下架后）才相对正常一些。" 吕功琛无奈道。

吕功琛有自己的本职工作，" 死了么 "App 只是三人业余时间开发的产品。App 刚火时，他发现身边有很多同事都在讨论。吕功琛内心有些兴奋，但最终并未透露自己和爆火 App 的关联。" 他们不知道我就是那个开发者。" 吕功琛也嘀咕，或许有人知道，只是不好意思主动说起。

他也曾在微博发布个人照片，计划每天打卡，与 " 死了么 "App 的打卡功能形成某种呼应。后来想想，吕功琛还是作罢，并主动删除了已发布的照片。被问及原因和考虑，同样是 " 不方便透露 "。

创始团队各有分工，吕功琛负责产品，小韩负责 UI，小李搞研发。爆火之后，吕功琛先停下手头工作来专心处理，另 2 名搭档正常上班。

" 想过有热度，但我从未想过有这么火。" 爆火之后，麻烦开始接踵而至。最让吕功琛难以接受的是被指控抄袭。1 月 12 日，短视频博主 " 摆货小天才 " 发布视频，称 " 死了么 "App 的创意和 Logo 设计与其 2023 年的概念视频高度相似。

" 创意来源于广大网友，两三年前就有很多人讨论，所以这个名字的概念既不属于我们，也不属于任何人。" 吕功琛还说道，" 摆货小天才 " 当时并没有把 App 真正做出来，只是停留在概念层面，" 真正把概念落地的是我们。"

" 从结构设计、功能设计再到前后端的研发设计，以及界面设计，都是我们三个人一点点做出来的。" 更让吕功琛头疼的是仿冒者也开始出现。

1 月 13 日，" 死了么 "App 宣布要在新版本中正式启用全球化品牌名称 "Demumu"。两天后，" 死了么 "App 下架，应用商店里突然冒出 " 活了么 "" 活着吗 " 等多款高仿 App，有的甚至直接 1：1 复制，照搬名称和图标，自称 " 死了么新品 "，同样收取 8 元下载费用，却不兑现服务。在苹果应用商店排行榜，一款类似 App 下载量也高居榜首。

" 排名第一是因为他们‘继承’了我们的流量。可是，用户付费后收不到提醒，可能转头就骂我们是骗子。" 这种 " 好处被抢、骂名自担 " 的矛盾让吕功琛格外无奈，" 人红了什么事都有。"

吕功琛提醒，用户要认准开发商 "Moonscape"，强调 " 保留一切法律手段，对侵权行为采取措施 "。他说，公司申请相关专利、申请 Logo 等事项也都在推进。

1500 元的低成本创业

" 死了么 "App 的诞生源头，可以追溯到吕功琛在深圳的五年独居经历。

2020 年到 2025 年，吕功琛租住在深圳的城中村。晚上加完班回家时，昏暗的街道、忽明忽暗的路灯，还有偶尔遇到的醉酒路人，让他真切感受到上班晚归族的不安。

身边女性朋友也有类似经历。" 有朋友提过，她们加班晚归，走在城中村小路上，有时会遇到不怀好意的人尾随，非常不安。" 更让吕功琛触动的是合租室友的一次意外，" 一推门到家，室友已经晕倒在屋里，还好我在家，要是都独居，后果真的不堪设想。"

正是这些经历，让他格外关注 " 独居安全 " 这个被忽视的需求。

后来，吕功琛在社交平台刷到网友反复讨论 " 有没有一款 App 能解决‘死了没人知’的焦虑 "，" 死了么 " 这个直白又带点黑色幽默的创意，让他动了心。加上本身有做社交产品的经验，他认为这个需求，是在大众社交之上更进一步细分的用户痛点。

" 网友看得频次越多，讨论得越多，就觉得必须要做了，不能再等。" 他找到两位老搭档，三名 95 后一拍即合，开始利用空闲时间远程协作。

提及 1500 元的成本，吕功琛有些不好意思地承认，确实是有意控制了成本，" 我其实比较节俭，甚至可以说有点小抠门，能省就省 "。开发过程中，部分环节还使用了 AI 协助。

为了控制成本，" 死了么 "App 此前只上线苹果端应用商店，" 不需要一次性维护多个终端，仅先试水，做市场验证 "。现在的吕功琛，有些后悔，早知道这么火，应该所有终端一次性都上，抢占安卓市场。

App 提醒功能选择了邮件，而不是短信。爆火之后，有用户反馈邮件提醒及时性较弱，吕功琛解释说，" 当时是出于成本考虑，这是我们做得不好的地方，后续一定会改进。"

这款产品的最新用户数仍是谜，吕功琛并不愿透露。

可参考的是，1 月 11 日，他在微博发布感谢消息，感谢每一位网友的支持与传播，" 让我们的声音得以触及千万用户。" 配图则是 " 死了么 "App 在全球排名的趋势，其中显示中国第 1，新加坡排名 29，美国、泰国、澳大利亚、新加坡均有上榜。

" 流量会衰减，要克制欲望 "

" 流量总会衰减，要克制自己的各种欲望，更多放在产品本身。" 面对眼下的情形，吕功琛似乎比外界想象得更清醒。

克制欲望不容易。用吕功琛的话说，团队从没想过趁机涨价捞快钱。App 下载从免费涨到 1 元，再到现在的 8 元，只是为了覆盖服务器扩容和短信功能的成本，" 会在 8 元定价维持很长一段时间，不急于涨价，想先把用户体验做好 "。

产品迭代是当前的核心工作。吕功琛透露，目前产品的安卓版本进展顺利，" 已经和 OPPO、vivo、应用宝等厂商合作，开发者账号都注册下来了，很快会进入测试 "。针对用户诟病的邮件通知触达率低、手动签到易误报等问题，新版本将新增短信通知、签到系统提醒功能，后续还会持续优化。

对于融资，吕功琛有明确的底线要求，" 目前有七八十家投资机构接触，拟出让 10% 左右股权。" 这一轮融资目标金额 1000 万至 1500 万元，" 拒绝任何要求放弃产品控制权的条件 "。

他更看重投资方的资源，" 倾向于决策快的个人投资方，现金其实不是唯一考量，能帮我们把产品做得更好更重要。"

3 人小团队也将坚持 " 小而美 "。即便融资成功，吕功琛也只想扩招到五六人，一半远程、一半线下，" 我们之前就一直远程协作，流程已经跑通了，小团队能保持更快的决策速度和灵活性。"

让他坚持下去的，还有用户的认可。下架后，不少老用户私信催促上架，有人说 " 超感谢，单身人士非常喜欢，很需要 "。

吕功琛的野心，不止于一款爆款 App。" 我们的目标是成为中国的 Life360。" 吕功琛推崇的 Life360 是一家美国上市公司，核心产品是家庭安全定位 App，提供位置共享、驾驶安全等功能。

" 它专注家庭安全，营收常年排在社交榜前列，但更多聚焦欧美市场。我们希望做全球市场，还会对产品进行 AI 化改造。" 吕功琛对未来有自己的规划。

App 海外布局也已提上日程。" 海外订阅制很成熟，这会是我们后续变现方向之一。" 吕功琛说，除了一次性下载付费，未来还将探索硬件联动、后端救援服务等多元化路径，" 拉高用户的终身价值 "。

对于外界 " 团队会被大厂一笔钱收购 "" 产品会昙花一现 " 等诸多猜测，吕功琛的回应是，" 我们会坚守初心，坚持做安全守护这个大方向，我们会持之以恒地做下去。"

1 月 20 日，吕功琛发来 " 死了么 "App 的最新产品进展：鉴于海外市场的运营成本较高，为保证服务质量，中国以外的全球地区价格已统一调整为 6.99 美元（约等于 49 元人民币），一次性买断。