文 | 光子星球

从 1948 年《派拉蒙法案》重塑好莱坞的产业结构，到 Netflix 等流媒体在近两年重新将播放表现纳入 residuals（剩余收益分成）的计算体系，内容产业的每一次周期转向，几乎都会先反映在分配规则的调整之中。

题材会跟着情绪和流量摇摆，媒介也会推动内容形态不断演进。只有行业的分配机制发生变化，才意味着整个生态的生产逻辑和价值锚点步入重组的过程。

2026 年初，优爱腾几乎同步升级分账体系，同样可以被视作是国内影视行业的周期变化节点。

过去，采用分账体系的基本上是成本低、上新快的短剧和网大。平台面对不确定的回报，天然倾向于不确定性前置——内容好就多分，内容弱就少分，平台主要提供分发与规则。

如今分账被系统性 " 上移 " 到了长内容层面。继优酷宣布接入 EPI 评级体系后，爱奇艺与腾讯视频接连升级分账内容新政。其中腾讯视频将长、中、短横屏剧集统一纳入同一套分账体系，爱奇艺更进一步将范围拓宽到电影、动漫、纪录片等。

表面上看，这是对短剧冲击的应对。实际上，这是长视频行业过去依赖规模扩张、爆款拉新的增长逻辑失灵的结果。

通过与上游共担风险，平台才能重新锚定内容与自身长期价值之间的关系。这意味着其正在重新校准自我的生存坐标，从单纯的内容采购者，转向对内容风险、周期与回报进行整体管理的主体。

好内容仍是 " 不动产 "

在分配机制被重新校准之后，最先被重新定价的是内容本身。

据云合数据，2025 年上新长剧霸屏榜 TOP20 的正片有效播放同比缩减了 20%，头部爆款的播放量 " 天花板 " 从集均 1 亿大幅回落至 6000 万左右。另一面的短剧则一片红火，去年，国内微短剧年产 3.3 万部，同比增长约 50%；国内微短剧成年用户规模突破 6.64 亿，渗透率达 70.2%。

仅自长剧为平台带来的收益看，因受到短剧为代表的新兴娱乐 " 挤压 "，其正处于明显的下行周期。短剧的爆发，确实在一段时间内重塑了内容供给结构。但当供给密度持续提高、高度重复的叙事与相对表浅的内容呈现，让短内容的效率优势也开始显露出边际递减的一面。

与此同时，许多并未彻底离开长剧用户，开始回流那些真正具备叙事厚度与审美完成度的作品。

电视时代遭到冷遇，却在流媒体时代翻红的《大明王朝 1566》便是这种补偿性需求的具像化。该剧当年在电视播出时的收视率并不算理想，但在流媒体与社交讨论主导的口碑体系里，它却被反复拆解、二刷三刷，甚至成为衡量历史剧叙事与完成度的参照物。

当即时满足被同质化供给稀释之后，用户会自然转向更长时间的沉浸，追求叙事深度、人物弧光与能承载复杂情绪与价值判断的观剧体验。这解释了为什么在整体观看数据承压的背景下，一些完成度较高的作品仍能持续发酵。

以优酷出品的《反人类暴行》为例，其在豆瓣上收获了 8.9 的全年国产剧最高评分，且评分分布呈现高分剧集特有的 F 形——五星与四星评价占比极高。

在这部聚焦还原 "731" 沉痛历史的剧集中，叙事深度并非来自题材本身，而是来自冷峻、克制的纪录片式表达。作品采用 "1992 年跨国取证 " 与 " 侵华时期暴行 " 并行的双时间线。在事实层面的追溯基础上，主创们将表达核心落在了深刻剖析和揭露日本军国主义滔天罪行背后的组织体系、历史本质和思想根源。

其中较具代表性的，是剧中构建的一组人物对照。由尹正饰演的小岛幸夫与章宇饰演的陈汝平，在进入 "731" 时的道德观相近。他们被时代洪流裹挟到暴行现场，早期都保留过迟疑与不安。但在长时间的叙事铺陈中，两人被推向了截然不同的方向。

前者在军国主义与生存本能的层层侵蚀下，逐步放弃判断，最终沦为暴力系统的组成部分；后者则在一次次选择中剥离被强加的日本人身份，重新确认自身的文化认同，并以赴死完成了对过去的切割。

同样因制作精细与品质而被广泛讨论的还有爱奇艺出品的《大生意人》。横跨五省实景拍摄的画面质感，配合细节到清末制式枷锁的服化道，共同服务于一个理想化的主角。通过其经商的起起落落串联起晚清政治腐败、官商勾结、民生凋敝的弊病，最终落脚于 " 个人能力终究难敌失序时代 " 的表达。

这些作品的持续发酵并非依靠某个爆点，而是凭借内容本身，赢得了更长的生命周期。

自平台视角看，这类作品的意义也正在发生变化。精品长剧不再只是拉新工具或阶段性流量节点，而是稳定用户关系、塑造平台气质、支撑长期商业回报的核心资产。

它们不追逐短期波动，却决定平台在长期竞争中的位置。如此一来，分账机制向长内容 " 上移 " 才显得顺理成章。

平台要做 " 合伙人 "

长剧重新被视作需要长期经营的内容资产，" 精品化 " 这个萦绕在行业上空多年的关键词，也到了需要被重新理解的时候。

很长一段时间里，精品化更像是一句被反复调用的口号。其所指向的并不是创作方法或生产体系的变化，而是更高的单部投入、更密集的明星资源与更激进的资本下注。

一位业内人士告诉光子星球，2018 年以前，长剧的单集成本能到 200 万元 ~300 万元，版权采买最高能到 1000 多万。不可否认，在增长尚未见顶的周期里，这种 " 向上加码 " 的路径一度奏效。

以服装行业为例，移动电商加速渗透时期，行业只要选中当季流行款，快速下单、集中铺货，即可用规模覆盖失败率。但当需求变化加快、库存风险陡增，这种模式很快会暴露出滞后与浪费的问题。

时尚行业近年来的供应链变革，为我们观察长视频平台变化提供了一个视角。

在过去的增长周期中，平台大可充当铺货的 " 买手 "，押中某个爆款 IP 或题材，以更高的价格买断版权并快速排播上线，便足以支撑规模扩张。但这一逻辑建立在用户持续增长、内容失败成本可控的前提之上——随着近年来长剧市场整体水位的回落，铺货逻辑难以为继。

于是，平台开始像服装行业里的 " 小单快反 " 那样重新组织供给。其通过缩减版权采买、建立预先审核机制等动作，把判断链路前移，重新校准制作节奏。

以优酷为例，其确立了 " 制片人中心制 "。与传统更多承担项目管理、资源协调职责的制片人不同，这一机制把权责进一步前移，平台制片人不仅要对预算和进度负责，也要深度把控内容，从创作端的创意孵化，到制作端的全方位护航，成为连接内容与流程的稳定桥梁。

腾讯视频的调整路径亦指向相同方向。其大幅缩减了委外合作，评级为 A 级及以下剧集统统拒之门外。另外，平台还向内部引入更为严格的项目验收机制，将判断前置到开机之前的剧本阶段，并在定剪后对成片进行系统性评估。

一言以蔽之，平台开始了向上游生产环节的全方位渗透。种种举措，指向了创意与制作之间的断层——平台渴望建立贯穿全流程的标准化管理能力，将内容生产拆解为可反复验证的流程单元，从而尽可能压缩不确定性在产业链中的传导。

这也是分账机制升级背后的深层动因。表面上看，分账是对收益分配方式的调整；实际上，它是平台将原本独自承担的不确定性，重新分配到产业链各环节的一种方式。通过与上游共担风险，平台得以把内容的质量、生命周期与自身利益更紧密地绑定在一起。

从行业层面看，这一轮调整并不意味着平台要重新回到高度集权的广播电视时代。相反，这种渗透将剔除掉盲目投机与分层转包带来的溢出水分。

不再财大气粗的买手，转身成为精算审慎的合伙人。最直观的变化将是原本散漫的生产链路被重塑为高效的价值共同体，平台在存量竞争中收获抗风险韧性，创作者也有了从容耕耘的土壤。

谁在适应新角色？

平台向上游输出标准化，海外已有先行者。以韩剧《鱿鱼游戏》为例，其于 2024 年底上线的第二季打破续集魔咒，迅速登顶 Netflix 全球榜单，并在大量市场进入第一梯队。

从剧本阶段的全球数据建模，到拍摄环节的 4K 原始素材强制交付标准，即便是在文化迥异的韩国，Netflix 这套 " 管理系统 " 也能确保产出的作品具备全球通行的工业质感。这是独属于平台的成熟工业能力与组织能力的外溢。

长视频平台人人都想成为 Netflix，那就得做好相应的准备。我们以此为视角，观察国内平台向上游的渗透，便能比较清晰地把握平台角色的变化。

腾讯视频的路径更强调头部集中，带有一定中心化色彩。前文有提到，其主动收缩委外合作，把资源更集中地投向 A+ 与 S 级这样的头部项目。包括项目验收等硬关卡，均试图用更确定的投入 - 验证结构来减少波动。

这或许源于腾讯视频的内容生态，一定程度上与阅文这个 IP 富矿相绑定。大量成熟网文 IP 本身就具备清晰的类型标签、稳定的受众预期与可量化的商业潜力，这是其独特的内容资源禀赋。中心化更多是以集中的资源配置和项目门槛，换取内容水位的稳定与风险的收敛。

同样尝试走向 IP" 复利 " 的还有爱奇艺。2 月 8 日，国内首个由流媒体平台打造的沉浸式主题乐园——扬州爱奇艺乐园开业。在爱奇艺的逻辑里，长视频不应止步于屏幕内完成价值兑现，而是通过 IP 的实景化，将成熟 IP 延伸为可反复运营的体验型资产。

与常规影视衍生的周边不同，主题乐园对 IP 的要求更为严苛，将倒逼平台在内容源头就更强调结构完整性与生命周期规划。过去数年，爱奇艺推出了如《狂飙》《唐朝诡事录》等多部原创爆款，其中《唐朝诡事录》俨然成为爱奇艺的 IP 深挖典型，不仅连续拍摄播出了三季，还持续上线同班人马拍摄的微短剧。

平台追寻长期价值，势必要寻找复利的锚点。与前述更多聚焦 IP 的平台不同，优酷的路径更接近一种以人才为核心的复利模式——相比单一 IP 或作品，优酷更愿意押注高潜创作者的成长曲线。

前文提到的《反人类暴行》导演算（本名：牟芯岑，人称 " 老算 "）便是在这一体系中跑出来的创作者，我们能自其作品中看到清晰的成长轨迹。

2018 年，网络剧概念初定，《疯人院》在优酷上线，算开启了导演、编剧的职业篇章。2020 年，优酷率先布局短剧赛道，又与算合作了桌面短剧《云端》。

算职业生涯的重要作品，是 2024 年爆火的《边水往事》，该剧以极致风格化的影像、异域冒险的架空世界构建，成为当年豆瓣开分最高国产悬疑剧，也拿到了白玉兰奖的提名。到了《反人类暴行》，他以原创剧本、高品质的电影级质感，达到同类题材的全新水准，收获了 25 年国剧最高分 8.9 分的全网好评。

从《疯人院》《云端》到《边水往事》《反人类暴行》，八年四部播出作品，还有待播的新剧《悬案》，这对优酷和算来说，的确是一种缘分。在算看来，与平台的羁绊，是来自于优酷的 " 敢玩敢尝试 "。这种 " 敢玩敢尝试 " 与算本人的职业身份成长同频。

像优酷这样在早期作品中允许其逐步形成个人风格，在更大题材和更长叙事周期中给予容错空间，再在作品被验证后 " 加注 " 的方法，是一种陪伴式的投入。

平台对人才的投入扶持奉行长期主义。过去五年，虎鲸文娱集团陆续推出春苗编剧计划、海纳国际青年导演发展计划等举措，以系统性提供资金、导师与项目落地支持的形式助推人才培养，解决年轻创作者缺乏 " 首机会 " 的痛点。同时推出青年演艺人才培养计划——虎鲸超越班，将长期招聘全职艺人，系统化培养可横跨戏剧、影视、音乐等领域的多栖青年演艺人才。

不久前，虎鲸文娱集团旗下优酷还与华纳兄弟探索集团亚太区联合推出的 "Script to Series 国际剧创营 "，面向全球招募新锐影视创作者，打造更多具有国际视野的中文原创剧本内容。

内容工业的车轮滚滚向前，不同平台均在新旧交替的节点校准了自己的定位。不论平台路径如何分化，2026 年都将是长视频平台重新找回身份、从盲目扩张转向价值深耕的新起点。