王智远 6小时前
OpenRouter 的悖论
index_new5.html
../../../zaker_core/zaker_tpl_static/wap/tpl_keji1.html

 

2026 年 5 月,一个叫 OpenRouter 的公司融了 1.13 亿美元;估值 13 亿美元,独角兽了。

领投的是谷歌母公司旗下的 CapitalG。英伟达的风投 NVentures 也跟了,a16z 和 Menlo Ventures 这些老股东继续加码。

这家公司在做什么?

一句话就说清楚了。它把全球 400 多个大模型的 API 打包成一个统一接口。开发者接一次,就能调所有模型。每次调用,OpenRouter 抽 5% 左右的手续费。

说白了,就是个中间商。好像大家觉得这钱太好赚了,不过,我研究了一下,这个创始人更有意思。

Alex Atallah,斯坦福计算机系毕业,在 Palantir 写过代码。2018 年初,他和 Devin Finzer 一起做了 OpenSea。那是全球第一个 NFT 交易市场,后来也成了最大的。

2022 年 1 月,OpenSea 一个月交易额超过 40 亿美元。估值 133 亿美元。市场份额 97%。什么概念?每 100 笔 NFT 交易,97 笔走的是 OpenSea。基本是垄断。

同一年 7 月,Atallah 从 OpenSea 辞职。他留在董事会,说自己想从零到一,做点新东西。

2023 年 2 月,Meta 发了 LLaMA;斯坦福紧接着出了 Alpaca。Atallah 看了这两件事,判断了一个方向:小团队也能做出有竞争力的 AI 模型。未来会有大量模型涌出来。

这个判断驱动了他的下一步,他和 Plasmo 框架的合作者 Louis Vichy 一起,做了 OpenRouter。

你去翻 Atallah 的个人网站。两行介绍紧挨着写在一起:

「OpenRouter: the first and largest router for LLMs;OpenSea: the first and largest NFT marketplace.」

他自己也在强调这种对称,第一个也是最大的 NFT 交易市场。第一个也是最大的 AI 模型路由器。都是同一个人做的。

Atallah 有一个很清晰的判断逻辑:当供给侧开始爆炸式碎片化的时候,去做供给的集散地。

2018 年他看到的碎片化是 NFT,各种数字艺术品、游戏道具、虚拟地产冒出来,没人知道去哪买卖,他做了一个交易市场。

2023 年他看到的碎片化是 AI 模型,OpenAI、Anthropic、Meta、Google、Mistral 同时推不同模型。接口不兼容,定价不统一,稳定性也参差不齐。他做了一个路由器。

两次下注,结构一模一样。只要这个前提成立,集散地就是最稳的位置。是不是挺有意思?

......

但你想想,搭个破网站,把几家模型接进来。这玩意凭啥值 13 亿?

我翻了一下 Sacra 的数据。

OpenRouter 的年化收入,2024 年底大概 100 万美元。2025 年 5 月涨到 500 万;2025 年 10 月,1000 万。到 2026 年初,5000 万。

一年半,翻了 50 倍。

Sacra 的解释很简单。靠用量。用的人越多,调得越多,收入自动涨。

我算了一下,5000 万美元的年化收入,对应 13 亿美元的估值,大概是 26 倍的 PS。这个数字放在 SaaS 公司里偏高,放在基础设施公司里也不便宜。资本到底在买什么?

先说一个数字。25 万亿。

这是 OpenRouter 一周处理的 token 数量。半年前是 5 万亿。涨了 5 倍。折算下来,一个月大概 100 万亿个 token 从这平台流过。用户超过 800 万。

这些调用量从哪来?

很大一部分来自 AI 编程工具;Cursor、Claude Code 这类产品。用户每天写代码的时候都在调模型。一个开发者一天可能调几十次甚至上百次。很多请求走的是 OpenRouter。

编程这件事有个特点。它天然需要多模型。写前端用一个模型,做代码审查换一个,跑长上下文再换一个。

开发者不想每个模型都去注册、付费、维护接口。OpenRouter 的价值就在这里,一个 API key,全部搞定。

CapitalG 的合伙人 Mo Jomaa 投完这轮之后说了一句话。他把 OpenRouter 和 Cloudflare、Stripe、Databricks 放一起。他说每一次平台迁移,都会产生一个基础设施缺口。

互联网时代的缺口是 Cloudflare 填的;支付时代是 Stripe。数据时代是 Databricks;AI 时代的这个缺口,CapitalG 赌的是 OpenRouter。

Atallah 自己也用了类似的框架,他说 OpenRouter 做的事情和 Stripe 一样,Stripe 把支付处理商抽象掉了,开发者不用直接对接银行。

OpenRouter 把模型提供商抽象掉了,开发者不用直接对接每一家 AI 公司,这个类比很漂亮。

不过 26 倍 PS,光靠「AI 版 Stripe」的故事还撑不住。

还有一个东西,OpenRouter 上有一个公开的模型排行榜。哪个模型被调用得最多,哪个在涨,哪个在跌,实时可见。

这个排行榜正在变成一种行业基准,投资人看它判断模型公司的市场地位,开发者看它决定用哪个模型。研究者引用它做行业分析。

一个平台,一旦成了度量衡。它沉淀下来的就是数据资产了,800 万用户每天在上面做选择,这些选择本身就是一张实时更新的 AI 行业地图,这大概才是 26 倍 PS 真正在定价的东西。

......

地图很值钱。地图上正在发生的事情,更值得看。

我去翻了 OpenRouter 2026 年 4 月的排行榜。看到一些挺有意思的东西。

排第一的模型,是小米的 MiMo-V2-Pro。一周处理大概 4.92 万亿个 token;排第二的是 Claude Sonnet 4.6,不到小米的一半,前五名里,四个是中国公司。

这个变化有多快?我查了一下,一年前,中国模型在 OpenRouter 上的流量占比不到 2%。现在超过 45%,不到 2% 到 45%。12 个月。

你可能会想,这说明中国模型质量追上来了。对。也不全对。

我注意到另一组数据,Anthropic 的模型在 OpenRouter 上只占 12% 的 token 流量。但按美元算,Anthropic 拿走了平台 46% 的收入。

12% 的量。46% 的钱,这两个数字放一起,画面就出来了。

OpenRouter 上正在形成两个完全不同的市场。一个是走量的商品市场。中国模型定价激进,很多低于每百万 token 1 美元,开发者冲着便宜来,token 量猛涨。

另一个是走质的高端市场。Anthropic、OpenAI 的模型贵。用的人按量算没那么多,但愿意付高价的人都在这里。

一个卖大宗商品。一个卖奢侈品,同一个货架。

这还不是最关键的,我又去翻了一个细节,OpenRouter 自己出过一份基于 100 万亿 token 的研究报告。里面有一个发现:在这个平台上,模型的 benchmark 分数和它的实际市场份额之间,关系接近反相关。

跑分高的模型不一定用得多,便宜的模型才用得多。

获取份额最快的那几家,小米、阿里、MiniMax、DeepSeek,有一个共同特征,是定价最低。

这个发现如果只是 OpenRouter 一家平台的数据偏差,那可以忽略,但另一组独立的数据指向了同一个方向。

Epoch AI 做过一项研究,他们追踪了 AI 推理价格的变化趋势,结论是:同等性能水平下,推理价格的中位数每年降 50 倍,2024 年之后,这个速度加快到 200 倍。

举个具体的例子:

2023 年 GPT-4 刚发布的时候,在 PhD 级别科学问题上跑到它那个水平,每百万 token 要花 30 美元。现在用开源替代方案跑同样的分数,不到 0.1 美元。

三年。降了 300 倍。

斯坦福大学 2026 年的 AI 指数报告也给出了一个判断。全球排名前四的模型,Anthropic、xAI、Google、OpenAI,在 Arena 排行榜上的分数差距已经不到 25 分,再往下看,阿里和 DeepSeek 也在逼近。

模型能力在顶端趋同,底部的价格在加速下坠。

Sequoia Capital 的合伙人 David Cahn 说了一句话,他说这个局面开始像航空公司了;高固定成本,低边际成本,没有垄断,这种结构下,价格最终一定会被竞争压到边际成本。

所有这些趋势,推理价格暴跌、模型性能趋同、便宜模型抢占份额,它们各自独立存在,但当它们同时发生在同一个平台上的时候,会产生一个叠加效应。

这是我觉得最值得注意的一件事。

所有人都在说 OpenRouter 是做「中立的基础设施」「送水人」「API 搬运工」,这个描述不能说错,可漏掉了一个东西,OpenRouter 是在主动加速模型的商品化。

怎么理解这件事?

当 400 多个模型被摆在同一个货架上,按价格、按用量、按延迟排序;模型就不再是一个「品牌」了,它变成了一种可以比价的商品。

开发者打开 OpenRouter 的页面,看到的是「这个模型每百万 token 0.5 美元,延迟 120 毫秒,上周用量涨了 30%」,品牌消失了,参数留下了。

路由器做的事情,和超市货架做的事情本质上一样。超市把所有洗发水摆在一起,贴上价签,标上容量。消费者不再忠诚于某个品牌,开始比性价比,洗发水厂商被迫降价、做促销、出大瓶装。

OpenRouter 对 AI 模型做了同样的事,它让所有模型接受同一把尺子的度量,而这把尺子的刻度,排在前面的是价格。

那些从排行榜数据里冒出来的趋势,便宜的模型吃掉份额,benchmark 和市场份额反相关,是被这个货架结构放大的。

路由器把选择权交给了开发者,开发者用脚投票,投给了便宜。便宜的模型份额涨了,贵的模型被迫降价或者接受份额缩小。

这个循环一旦转起来,所有模型都在往「大宗商品」的方向滑。

我今天上午看到了一句话,说的挺有意思:

当五家厂商同时以低于每百万 token 1 美元的价格提供接近前沿的性能,基础 AI 能力就已经被商品化了。竞争优势不再来自你选哪个模型,而来自你怎么用模型。

换个角度讲:当模型之间的差异小到不影响使用的时候,路由器存在的理由也在缩小,你不需要一个路由器来帮你在 400 个几乎一样的东西里面挑。

......

这个故事,有人经历过一次。就是 Atallah 自己。

我查了一下 OpenSea 后来发生了什么,2023 年底,月收入从巅峰的 1.25 亿美元跌到 300 万。

投资方 Coatue 直接把持仓价值减记了 90%。团队从 175 人砍到 60 人。到 2025 年 6 月,月交易额只剩 1.2 亿美元。巅峰时期的 3%。

技术没崩。管理层也没出丑闻,问题出在供给侧。

2024 年的数据显示,96% 的 NFT 项目已经被宣告死亡。那些看起来会无限增长的供给,本质上是投机资金堆出来的。

钱一撤,供给就坍缩了,货架上没有足够多值得交易的东西了。集散地也就失去了存在的理由。

现在的问题是:AI 模型的碎片化,跟这个是一回事吗?

表面看,不是。AI 模型有真实需求撑着,开发者确实需要不同模型做不同的事;2026 年 3 月,一周之内 12 个大模型同时发布。这是实打实的产能。

但你要仔细想。

NFT 的碎片化是假的,退潮之后,供给消失了,集散地的结局是货架空了;AI 的碎片化是真的。可正因为真实,它沿着自身的逻辑往前走,走的方向,是商品化。

这是一种完全不同的危险。

OpenSea 面对的是供给坍缩。货架空了,没东西可卖。OpenRouter 可能面对的是供给同质化。货架上堆满了东西,可东西和东西之间越来越像。

当所有模型的性能和价格趋同到一定程度,开发者直接调最便宜的那个就行了。

两条路,完全不同。终点可能一样。

这大概是 Atallah 正在面对的一个悖论。他的集散地越成功,模型商品化就越快;商品化越深,开发者对他的依赖就越低。

他赢的方式,恰好就是他可能输的方式。

上一次做 OpenSea,这个悖论没来得及展开,NFT 在碎片化被证伪之前就崩了;这一次做 OpenRouter,AI 市场给了他更长的跑道。碎片化是真的,需求是真的,增长是真的。

但这也意味着,悖论有足够的时间展开。

以后你如果再看到这类生意,一家公司站在碎片化的中间做集散地,不妨先问一个问题:这个碎片化,是暂时的,还是不可逆的?

暂时的,天花板就在碎片化消退的那一天;不可逆的,那就接着问第二个问题:碎片化的终点,是差异化,还是商品化?

这两个问题的答案,决定了集散地能不能活过它所服务的那个周期。

我个人分析认为,OpenRouter 不是好的商业模式,但算一门好生意。它赚时间、信息差的钱。

宙世代

宙世代

ZAKER旗下Web3.0元宇宙平台

一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

相关标签

ai 谷歌 斯坦福 the
相关文章
评论
没有更多评论了
取消

登录后才可以发布评论哦

打开小程序可以发布评论哦

12 我来说两句…
打开 ZAKER 参与讨论