《妻子的浪漫旅行 2026》终于播完了。

这档节目的热度也是高开低走，悄无声息的收官。

前期的话题度，几乎都围绕着孙杨一个人，他一波出圈也带火了节目。

到了中后期，节目组直接跳到了 " 合家欢 " 频道，随时随地都在展现夫妻恩爱。

一直到了最后一期，还是无比的平淡。

按理来说，收官的时候应该是情感浓度最高的时候。

但是大家看着都像走流程一样，定点打卡完成任务，就这么结束了。

节目组给嘉宾们布置任务。

金莎和孙丞潇、李纯和马頔这两对夫妻，需要以自己的视角，为对方夫妻写一份介绍信。

马頔头都不抬，直接怼节目组：这太傲慢了。

不是，你是一点别人的想法都听不了吗？

其实就是要他们相互说一说，对方的感情在自己眼中是什么样，又不是要你变成什么样子。

他这话一说，李纯、金莎也附和了两句，四个人就这么各自发呆。

我算是看出来了。

一起录完了一季节目，但是还不熟悉。

要他们点评对方，即是没话可说，也是不怎么容易说，关系没有好到那个程度。

金莎的反应比较快。

刚好节目的赞助商是 ai 软件，物尽其用，让 ai 写出一封信来。

生成的文章直接将马頔写成了一个忧郁文艺青年。

他听到 " 背着吉他，走南闯北，一个人熬过无数的夜 " 时，当即就反驳：

我都是喝酒喝到天亮。

这是什么值得骄傲的事情吗。

不过，他能直截了当的说出来，应该是自己也没觉得一个有家有业的男人这样，有什么问题。

正片中这一段就草草揭过了，但是上一期预告中马頔的反应可不止这一点。

他说着 " 写的不好 "，对着李纯撒娇。

而李纯这个表情，耐人寻味。

不符合马頔心中认定的情感关系就是不好，他直接下了定义，还想得到李纯认同的反馈。

他也没问李纯是怎么想的。

这时候李纯没给他反应，只是笑而不语。

夫妻俩私下的情感状态如何，不能只凭几个镜头草率判断。

但是马頔这个人，越到后期，暴露的 " 真面目 " 越多。

马頔应该感谢孙杨替他挡下了不少火力。

旅行初期，大家对马頔的印象，是真性情的 " 宠妻娇夫 "，可他强势、自我的一面却逐渐出现。

看似是和谐的夫妻关系，即使拌嘴也能迅速调整心情。

可是一旦遇上分歧，绝大部分时候都是李纯迁就和隐忍，才能让事情过去。

其实这一季的嘉宾都没有太放得开，做不到尽可能展示比较真实的一面。

对比之下，有吵架、会崩溃的孙杨和张豆豆反倒更有 " 活人感 "。

我们总觉得节目变了味道，不再像以往一样治愈。

归根结底，只有一个原因，丈夫就不该出现在这场旅行中。

妻子的旅行是，是要她们放下作为妻子、母亲、儿媳的家庭身份，回归自我。

丈夫们坐在观察室就好了。

他们加入旅行后，镜头不聚焦在妻子身上，反倒是拼命展示丈夫的表现。

妻子反倒成了 " 工具人 "。

尤其是到了收官前，居然是要妻子们给丈夫准备惊喜。

节目组，是不是一点都分不清主次了？不是应该由丈夫给妻子提供情绪价值吗？

我分不清这是 " 妻子的浪漫旅行 "，还是 " 丈夫的浪漫旅行 "。

太离谱了。

妻子们把旅行过程中，记录的丈夫剪辑成视频，张豆豆剪了十几分钟，又给孙杨看哭了。

毕竟是一段旅程的回忆，有所触动也难免。

播到伊能静剪辑的视频时，秦昊却不满意了。

他觉得伊能静的视频还不到三分钟，对比张豆豆的太短了，还是竖屏画幅。

言外之意，就是觉得伊能静没那么用心。

伊能静想要找补，说他们之间没那么多跌宕起伏，秦昊一点面子都不给，直接拆台：

你就说你懒就行了，没素材硬剪，就纯粹是靠那个内心独白来凑。

这位哥，你什么都没准备，就别再挑三拣四了呗。

秦昊揪着这一点，在这个环节没完没了的提，时不时就要刺伊能静一下。

即便是为了做节目效果，也太让人尴尬了。

反倒是伊能静，还要逮着机会再解释一下秦昊吃冰淇淋不陪她逛街的事情。

她这边剖白内心，说的情真意切。

再看旁边的马頔和李纯，思维已经不知道飞去哪里了。

也是难得，节目组能精准找来四组完全不能相互共情的夫妻。

这一季从头至尾都是如此。

他们坐在餐桌前就会分别回答问题，各聊各的，彼此之间没有那么多的交流。

更像是在拼团旅行。

《妻子的浪漫旅行 2026》收到那么多网友的差评，一点都不冤枉。

全部追完后，只有一种 " 终于结束 " 的感觉。

这一季的旅行模式，直接和节目的主题背道而驰。

嘉宾们之间的互动也流于形式，并没有像往季那样妻子们坐在一起谈心，在节目中放下包袱，也交到了朋友。

说实话，哪怕是看到孙杨读自己写给张豆豆的信，哭的失去表情管理，也没怎么触动到我。

节目对他们的记录，就是这一季的缩影，看似轰轰烈烈，实则没什么内核，只剩下抓马。

经历了这么一遭，哪怕是流露了真情，也显得苍白。

那么，你觉得这一季好看吗？