韩剧又在飙车了。

开分 8.8。

目前已经下降到 8.3。

这个分数变化的过程，概括起来就是被过度兴奋的粉丝推高，然后被高分吸引进来的路人发现自己误入腐海。

剧情也就那样吧。

除了那韩漫一般的基情戏——

检察官室的提案

검사실의 제안

双男主。

一个是受害者的家属，一个是加害者的儿子。

复仇、赎罪、反复纠缠，直至放下仇恨？

但比仇恨先解开的。

是腰上的皮带——

非常规

恨海情天

带感。

这设定太带感了。

第一层带感，来自浓烈的恨。

海报上的白衣衬衫男，名叫李采河（朴时雨 饰）。

个子小，性格软，说不上两句硬话就眼红红的，是科室里挨欺负的小透明。

但这一天，他难得地主动了一把。

很开心今天可以跟你一起工作

对面是他一直膜拜的大佬，检察官朱泰善（尹道健 饰）。

怯懦者为爱勇敢，眼中满是羞涩的期待。

而被爱者呢？

朱泰善的眼中，只有玩味的冰冷，他讲起了自己当检察官的初衷：

我想杀死他们

唯一能正当地杀死杀人犯的合法手段

就是当上检察官

……

不觉得恶心吗？

语气、字眼、神态，都充满了对杀人犯及其家属的厌恶与痛恨。

这股恨，源于朱泰善的家庭悲剧——

他的父亲，惨死于他人手下。

凶手，正是李采河的父亲。

从一开始，朱泰善就知道李采河的过去。

为此，他有意接近李采河，计划手搓一场复仇。

他将李采河调到自己的办公室当搜查官，拿李采河最想藏起来的身份压力他：

杀人犯的儿子

可李采河并不知道，朱泰善的真实身份。

这是一场猫在暗，鼠在明的猫鼠游戏。

也是猎人设套，猎物无处可躲的围猎。

而猎物呢，并不肯乖乖认命，还要向命运发起冲锋。

李采河也带着恨。

自从父亲被判杀人后，在周围人眼里，他的身份只剩下一个——

杀人犯的儿子。

他恨透了这身份。

他恨透了这人生。

可越是恨，他越是不低头——

" 我 " 和 " 我 " 的父亲，并不是一样的人。

第二层带感，来自人物的反差。

看似小绵羊的李采河，完全是不吃压力之人。

无论外界怎么刁难他——

财阀居高临下的羞辱、同事见风使舵的背刺、朱泰善三番四次的施压。

李采河总是窝窝囊囊但又坚持原则地完成任务。

相比起等待救赎的 " 空心人 "。

李采河颇有一股古早的草根味，既有被风拨弄的柔弱，又有不惧摧残的坚韧。

朱泰善呢，总是充满侵略性，常常说着狠话，一副霸总的姿态。

可看到李采河无知无畏的奶狗脸，冰山逐渐走向融化 ……

一个外软内硬，一个面冷心热，组成刑侦查案的搭档。

第三层，也是最酸爽的带感，则源于自我与自我撕裂的感情。

对方明明是杀父仇人的儿子。

可朱泰善发现自己恨不起来，他只能将恨对准自己的心——

我恨我爱他。

大尺度

工业糖精

《检察官》的外衣，是悬疑刑侦剧。

依赖的，仍然是韩剧的 " 三板斧 " ——

黑财阀阶级，当地大财阀涉嫌贩毒、抛尸；

黑体制腐败，检察官队伍有与财阀勾结的 " 二五仔 "；

搞底层复仇，朱泰善与李采河联手查案，为各自的父亲查真相、洗冤屈。

是的，不新鲜。

琐碎的案情，明晃晃的暗示，让悬疑侦探线一眼望到底。

不过嘛，估计也没多少人是冲着悬疑侦探线来的。

大家的醉翁之意全在酒——

嗑 CP 嗑得不知天地为何物。

本质上，《检察官》就是一部耽美偶像剧。

它不像《巅峰对决》，慢条斯理地描绘双男主之间生长的情愫，在懵懂的情感中进行自我探索。

《检察官》没有那么高精尖。

它也不像内娱的擦边卖腐，打着 " 兄弟情 " 的名义擦枪走火，瞪着无神的双眼对视假装是眉目传情。

《检察官》没有那么小作坊。

《检察官》主打的，是大大方方撒糖，不遮不掩卖腐。

一上来就跳过性向的纠结，同性之爱像呼吸一样简单。

俩人的第一次碰面，便是经典的偶像剧镜头。

阳光下朱泰善的霸总式帅脸，配上李采河那欲语还休的迷弟表情。

瞬间幻视冷酷总裁 X 小白花的玛丽苏文。

撩拨拉扯，更是随时随地，零帧起手。

嘴上说着 " 讨厌啊 " 什么的，但是恶作剧之吻说来就来。

口嫌体正直。

脸上摆着冷酷的样子，但是看到对方落泪，还是忍不住抬起手替他擦泪。

再配上这没轻没重的台词，有一种偶像剧里久违的纯真感。

我为什么

会想跟你一起变幸福呢

成年人还停留在中学生谈恋爱的纯情戏码？

不不不。

低估他们了。

还没到四集的功夫，车速一下子飙到 180 码。

还没好好谈情，就直接将性与欲望，端到台面上。

剧里的大尺度激情戏。

用一个字形容，" 俗 "。

俗得人面红耳赤，嗷嗷乱叫。

也俗得简单粗暴，前戏甚少。

在感情线尚未完全到位的时候，它就不管不顾地打着明牌来挑逗受众最纯粹的感官快感。

若是放到传统的两性故事中，这必然是招骂的。

可为什么，放到同性故事中，这反而成了加分点？

甚至还被期待，" 来得更猛烈些吧！"

最后的

情感乌托邦

开分 8.8，还以为自己挖到宝藏韩剧的网友。

很快发现自己看到了不该看的东西。

诚然，光看剧情，它平平无奇；要论深度，它只有甜度；节奏短平快，堪称是短剧耽美化。

这种评分与质量之间的脱轨，在耽美题材偶像剧中屡见不鲜。

哪怕是同样的偶像剧桥段，霸总玛丽苏、酒后乱性、为你挡刀 ……

不同性别演绎也会迎来大相径庭的评价——

异性：老土；同性：上头。

只是亚文化爱好者的圈地自萌？

但无论是今年《检察官》的出圈，还是去年出口转内销的大爆剧，抑或是卖腐成为小生的飞升赛道，以及群众对 " 女同性恨 " 的呼声。

都在证明，不用试探，这有市场。

除了因为异性恋偶像剧已经难以玩出新意，带来心动。

或许更因为。

只有在这纯然虚构的世界里，我们才敢放下道德包袱，暴露难以启齿的真实。

比如。

没羞没臊地搞黄色。

就像《检察官》里，朱泰善和李采河的互动。

平日里斯文的他，在李采河面前，只剩下败类，讲的都是虎狼之词，手也总是不自觉摸到该摸的地方。

放在异性之间：油腻。

可放在同性里：带感。

远离现实的纯嗑 CP。

李采河之于朱泰善，是杀父仇人的儿子；朱泰善之于李采河，又是压迫自己的上司。

用现实主义视角来看，每一个都是雷点，要有感情进展，起码得经历四五集的情感铺垫、心结解开。

但放在一个只管强攻不讲道理的耽美氛围里，现实什么的都是次要，谈恋爱才是第一位。

在传统偶像剧里。

阶级的高低、男女之间的分寸、是否道德、是否双洁、是否落地等问题，时刻都在挑动观众心中的红线。

距离现实太近了，观众难以沉浸。

而百合耽美剧，它们能剥离生理差异与现实重力，一心炮制出高浓度的情感润滑剂——

让观众远离现实，尽情把玩梦幻泡泡。

既是一种情感代偿，又能安全地远观。

并且在 " 一刀切 " 的压抑下，多少掺杂着情绪反扑。

墙内不能开花，那只能闻闻墙外的香。

哪怕这香，只是来自路边的一朵小野花。

它不精雕细琢，但是自由自在。