在女儿梅子遭性侵的十二年间，李兰婷都极度渴望成为杀伐果断的母亲，成功保护下女儿。

但现实与理想背道而驰。施害者刘某涛，是李兰婷的第二任丈夫、梅子的继父。2011 年，11 岁的梅子第一次向母亲求救，称被刘 " 脱裤子，摸了 "。李兰婷没有报警，只是把女儿送到生父家。此后，梅子又多次遭受刘的猥亵。

直到 2023 年末，刘当面声称要强奸梅子，李兰婷才终于下定决心，与女儿一起报警。2025 年 12 月 26 日，母女等到最终判决结果，刘某涛因猥亵儿童罪和强制猥亵罪被判处有期徒刑 8 年。

但巨大的悔恨和愤怒，吞噬了李兰婷的人生。她不能接受过去，视自己为帮凶，曾任凭女儿在眼前一步步坠入深渊。

在母亲李兰婷的余生里，赎罪变成一件最紧要的事。

以下是她的讲述：

2011 年，我就第一次知道前夫的猥亵行为。当时，11 岁的女儿还在读五年级。她靠着卧室的墙，用怯怯的声音告诉我，继父脱她裤子，还摸她了下体。

听到女儿说出口的一瞬间，我感到天旋地转，脑子一片空白。我知道女儿不会骗我。我立刻去找前夫对质。他承认了。

前夫从事警察方面的工作，在所有人眼中都是一个完美的男人。他长得很帅气，大眼睛、白皮肤，肉眼看比实际年龄年轻很多，是那种 " 国泰民安 " 的长相。我从来不打扮、不化妆，从外形上看，我觉得自己配不上他。

他对我的那种好，也不是一般人可以做到的。以前我来月经量很大，晚上睡得沉，他就帮我换卫生巾。如果我喊一句累，他会给我按摩到我睡着，自己整夜不睡。结婚之后，他劝我别做生意了，过得太辛苦。他说，老公养你。

对我女儿，他更是比孩子的亲生父亲、甚至比我这个妈妈，都要好。女儿在我这拿不到零花钱，他一百块一百块地给。那时候明明家里不缺钱，但只要做了女儿爱吃的菜，他就一定要等到我们吃完了，才开始夹第一筷子。

那段日子，身边有可爱的女儿和体贴的他，再加上刚刚出生不久的儿子，我一度认为，我们一家四口就是这个世界上最幸福的家庭。

面对我的质问，前夫解释说，只是因为好奇。过去的种种让我从未设想他能做出这种事情。我第一反应只是逃避现实。那时，我也不知道原来 " 摸一下 " 就是犯罪，根本没想到报警。看着不到两岁的儿子，再看看暂时没有经济来源的自己，想着面子和名声，我没去离婚。

我本可以更早阻止前夫对女儿的伤害。但我顾虑太多，唯独没有顾到女儿。

我只能依从一个朋友的建议。朋友要我赶紧把孩子送走。我相信，只要从物理上彻底隔绝女儿和前夫，就可以阻止那样的事再次发生。

女儿离开家后，我几乎时时刻刻都在想她。我每天都想给她打电话，但我不敢。前夫上班的时候，女儿刚好在学校里；女儿回家了，前夫也就回到了我身边。儿子还小，我在家里走不开，几乎找不到打电话的时机。偶尔打过去了，我也立刻删掉通话记录。我要杜绝一切再让前夫想到女儿的可能性。

每次听前夫说起不在场的女儿，我都非常厌恶。前夫还经常提及她，问我最近有没有去看她，过年了要给她买什么。他怎么能装作好像什么都没有发生一样？因为他，整整四年，我没跟女儿见面。

直到他逐渐不再提到女儿，我以为我的 " 隔绝 " 奏效了。这时是 2015 年，女儿刚好中考完，我想把她接过来住一段时间。

家中，我和前夫、儿子一个房间。女儿自己一个房间，平时都会上锁。我更是时刻保持警惕，让前夫睡在里侧，只要他有什么动静，就立刻醒来。谁也没想到，前夫趁我不注意，用一张卡撬开了女儿的门锁。

当时我刚睡醒，女儿来找我，刚说完 " 他又 ……"，我就立刻知道发生什么事了。我一下子血全部涌了上来，当即就冲到他面前，抄起拖鞋呼到了他脸上。这次，我绝不愿再逃避前夫的 " 猥亵 " 行为。我要出门报警。

但是我身体动弹不了。前夫一边痛哭流涕地下跪，一边死死地抱住我。我们的体型相差很大，我比他矮 20 厘米。我勉强挣脱，想拿手机打电话报警，他直接夺过手机，砸到地上，用脚踩烂了。被他猥亵的女儿就在一旁，6 岁的儿子也被吓得大哭。

我们这样僵持了几个小时。最后，我去上了个厕所。等我回来，女儿和前夫竟然一起对着我跪下了，一起哀求我千万不要报警。

15 岁、刚被继父猥亵的女儿说，弟弟还小，要给他留一个完整的家庭。

女儿的话让我心碎。这次，我替她考虑，担心她本意觉得被猥亵难以启齿，不希望事情闹大，于是最终还是没去报警。之后，前夫给女儿手写了一封承诺书，在里面承认，2015 年 8 月 16 日，进入房间对她进行了猥亵。而我再次送走了女儿。

接下来几年，女儿偶尔回家，前夫依旧会动手动脚。2023 年底，有一次我和前夫发生争执，女儿站出来帮我说了几句话，前夫暴怒，把女儿压在地上说，我今天就是当着你妈的面强奸你又怎么样？我们终于下定决心去报警。

是我的犹豫延续了这场漫长的悲剧。和女儿走进警察局、等到真正立案的那一刻，是 2024 年初，距离她第一次告诉我被猥亵，已经超过了 12 年。

2024 年初报警后，终于立案。但所有人都告诉我，只能判强制猥亵罪，猥亵儿童罪因缺乏客观证据，无法认定。如果没有儿童猥亵罪，是不是代表女儿曾经受到的那些伤害不能被承认？

女儿告诉我，童年时期对她的影响很大。

小时候的女儿，是一个开朗又活泼的孩子。她性格很强，不让自己吃亏，被别的小朋友欺负了，一定会以牙还牙。她爱说话、胆子大，帮我去超市买东西，不仅不害怕，还会缠着老板聊天。我听说，她对老板说过，是因为妈妈太懒才叫她去买，让我哭笑不得。

痛苦中的 12 年，让她的性格完全不同以前。跟别人相处时，她永远把自己的需求放到最后，同事对她说了过分的话，她心里委屈但从不敢表达。一次我打电话给她，她接到后的第一句话居然是：妈妈，我还以为你不要我了。

2024 年 8 月的一个晚上，我们母女这么多年以来，第一次重新睡在一起。我关灯准备睡觉。24 岁的女儿突然问我，妈妈，能不能开着灯，关灯睡不着。我这才知道，原来女儿一直无法在黑暗里入睡。我意识到，十几年来的夜晚，她始终担心着，一旦黑下来，伤害她的男人就可能闯入房间。

那一刻，我被愧疚淹没了。我问她，妈妈还有什么能为你做的吗？她说，妈妈，我觉得自己心理有病了，能不能给我找个心理医生？接着，我们抱在一起哭了很久，彻夜未眠。女儿没有说过一句怪我的话。

她甚至一直安慰我：" 妈妈，不是你的错。"

也是在那个晚上，女儿告诉我，那天她突然对我下跪、求我不要报警，是前夫悄悄威胁她，如果我去报警，就把我们全家都杀掉。为了保护我和弟弟，她再一次把自己排到了最后的位置。这是 9 年后我第一次知道这个秘密。

我好像很久没有听见女儿的声音了。十几年来，除了直面冲突的时刻，我们都尽量心照不宣地避免谈论这些记忆，我于是忽略了她受到的创伤。明明我身为旁人都饱受抑郁的困扰，明明我一直活在阴影当中，为什么就没有想到过，她也一定承受着巨大的痛苦？

从那之后，我开始意识到，也许我能为女儿做得更多。我在网上直播公开讲述自己的经历——我是个很好面子的人，是女儿给了我说出来的勇气。

很快，一位妈妈来私信我，她告诉我，她的女儿也遭到了来自家庭成员的性侵。这一路我是独自走来的，知道有多难，所以想让她过得更容易一些。于是我开始帮助她。我教她如何报警，怎么写材料，陪着她一步步走完办案流程，直到看到施害者被绳之以法。

后来，越来越多的妈妈和孩子通过网络找到我。听着她们的故事，我仿佛看见了过去的自己和女儿。我觉得自己亏欠女儿太多，要是现在能帮到更多孩子，让她们少走一些弯路，那就是我能为女儿做的另一种补偿。

如果有人需要帮助，我就出差去陪着求助人处理案件，满世界地跑。如果暂时不出差，我就在家里学法律和心理学，帮忙写材料。有的材料比较复杂，写下来很花时间，最近就有一份，我连续写了 8 个小时。我不为钱做这些事。除了让求助者帮我买往返的高铁票、安排住宿，我不会收取任何费用。

我更不能接受自己的女儿，童年所受的伤害不被承认。我开始自学法律知识，去网上求愿意帮忙的法考老师给我一些免费的资料，网购了法律知识的书，从零开始啃。我自知学历不高，没文化，这几年钱也没了。两三个月里，我密集地学，每天十几个小时，学起来就不吃饭、不睡觉，去厕所都嫌浪费时间，我有时憋着不去。

我最后学到了什么程度？谈起这一块的法律法规，只要对方出一点错，我能立刻指出具体的某条反驳回去。后面我还学会了用 AI，但涉及新旧交替的规定时，它也经常出错，不如我记得清楚。

我重新找出了当初前夫写给女儿的承诺书，它在接下来的调查中，起到了非常关键的证据作用。

替女儿维权的道路持续了接近三年。

2024 年 11 月 28 日，一审那天，女儿虽然害怕但还是选择了旁听庭审。她一直那么勇敢，总是反过来教我这个妈妈怎么做人。我也知道，她等这一天等了太久了。

2025 年 12 月 26 日，二审宣判，刘某涛因猥亵儿童罪和强制猥亵罪被判处有期徒刑 8 年。开庭结束后，女儿说她想出去吃饭，什么都想吃，我们吃了六顿。女儿吃着，突然哭了。哭完她跟我说，妈妈，我没事了。

但她身心上的伤痕再无法抹去了。判决结果出来后，女儿的第一反应，竟然是觉得 " 对不起弟弟 "。

一想到这些年里，她如何变得小心翼翼，身上的阳光如何一点点被夺走，我就觉得心碎。

自从前夫被关起来，女儿的状态已经好了很多。我能感受到，曾经刻在她心里的恐惧，正在被逐渐冲淡。

从直播开始的反未成年人性侵的志愿行动，成为我的赎罪方式。迄今为止，我一共接触了一百多起案件，其中有结果的也有十几起。

接触了越来越多的案件后，我也发现，很多受害者家庭面临的困难，涉及太多方面。

首先是未成年人性侵案件取证难。司法实践中，对于未成年人性侵案件，会考虑 " 非亲历不可知 " 的情况，也就是未成年被害人陈述了与犯罪嫌疑人、被告人或者性侵害事实相关的非亲历不可知的细节，并且可以排除指证、诱证、诬告、陷害可能的，一般应当采信被害人陈述。但目前这方面还缺少更明确、更细化的认定标准，很多家庭依然会在取证环节陷入困境。

其次，我希望能够取消儿童性侵案中追诉期的时间限制。一些受害者在童年时期对受到的伤害没有认知，等到成年后想报案了，却已经过了追诉期。对于很多孩子来说，他们最在乎的可能不是赔偿，而是案件能不能得到追查。

最后，就是精神成因鉴定的问题。有些孩子年龄太小，无法完整讲述自己遭受侵害的经历，但他们长期表现出的心理创伤和异常状态，也可能成为还原伤害的重要线索。我国在这方面的实践还需要进一步完善。我接触的案件里，目前只有两起拿到了相关鉴定结果。

我希望，再也不要有像我一样的妈妈，因为无知和犹豫，错过了保护孩子的机会。

有一个女孩被妈妈的男友性侵，自己找到了我。我跟女孩确认了真实性，立刻联系了她的妈妈。妈妈不仅不支持孩子报警，还想保护男友，劝说孩子别再继续追究。妈妈自然不愿意让我干预，也不会给我买来回的车票。但我不能眼睁睁看着这事就这么算了。最后，是热心的网友们凑钱，给我解决了交通和住宿的费用。

到了地方，我好说歹说地劝了两天，妈妈才终于同意报警。我不停地告诉她，没有任何的利益或者名声，是比孩子的人生更重要的。如果孩子已经主动求助了，妈妈还视而不见，这就相当于对孩子的二次伤害。

除了法律上的帮助之外，女儿的状况也让我意识到，心理修复同样重要。我从得知女儿怕黑的晚上开始自学心理学，因此认识了许多专业的老师。有孩子需要时，我就帮忙对接老师们做免费的心理疏导。一些孩子也愿意找我聊心事，管我叫李妈妈。

可能知道我不愿意收钱，妈妈们不晓得从哪里得到了我的地址，总是匿名地从全国各地寄来包裹。家乡特产、成箱的零食、鸡鸭鱼肉，五花八门，寄什么的都有。今年过年的时候，大家送来的东西塞满了冰箱，到现在大半年了，我都还没吃完。妈妈们太热情，我总觉得受之有愧。

我今年五十多岁了，讲实话，过着这样的日子，说不累是假的。但已经比过去好了太多。至少现在还有感到开心的时候，以前跟前夫在一起，我一分钟都感受不到快乐。

更何况，现在的我有了同路人。两位妈妈是我的帮手，一个帮我处理直播这类互联网上的工作，一个帮我安排出差的行程。我们都有过相同的境遇，都想帮助更多的孩子，这个目标把我们拧到了一起。

我有非常矛盾的时候。我既希望大家都来找我，相信自己的经验可以帮到一些孩子。又希望没人来找我，如果来找我的人多了，那不就说明这个世界上有许多被伤害的孩子吗？

我也有想放弃的时候。之前，一个被性侵的孩子来向我求助，可她的案情实在太复杂，我评估之后还是决定不接。不久之后，她在遗书里给我留了一句话，问我为什么没有帮她，然后结束了自己的生命。

这件事对我的打击太大了，我无法接受失去一个孩子，这是我的责任。那段时间，我几乎不再上网。

还是一位媒体老师鼓励我，我才重新振作了一些。媒体老师提醒我，只有我站出来，才能减少类似的事情发生。但每了解一次案情，我都要重新咀嚼一次痛苦，也让我时常感到崩溃。如果真的再让我经历某个孩子的逝去，我也不确定，自己还能不能再坚持下去了。

别人问我赎罪要赎到什么地步，我从没想过。

实际上，12 年来我过得也非常痛苦。

我的女儿来之不易。2000 年，从怀孕女儿的头月，不孕体质的我就开始严重孕吐，很难吃下东西。女儿却要早产。临近生产，本就情况危急，我还坐着从村里赶往县城医院的车，一路上遇到堵车、中途换乘，辗转很久，才终于躺上手术台。

生下宝贵女儿之后，我非常舍得给她花钱。送她去上国际幼儿园，所有吃的、穿的，都给到我力所能及的最好的。

从 2011 年开始的每一天，明知道前夫伤害了女儿，我却还是与之相处。我经常整夜睡不着。即使睡着了，就连同床的前夫轻轻翻个身，我都能立刻清醒。2012 年，我因为失眠去看医生，确诊了抑郁症。

这些年来，我和前夫写过数不清的离婚协议，但我摆脱不了他。有一次甚至已经走到了民政局门口。为了不离婚，前夫会声泪俱下、跪地哀求，依旧叫我宝，叫我老婆。他善于伪装，做过那么多龌龊事，却能装得若无其事。外人都看不出来，甚至直到他被判刑，还有人以为是他被误会了。

回想我们在一起之前，他的纠缠早有端倪。最开始我不想答应他的追求。他就买了一箱啤酒，在我上班地点附近的一个桥下，蹲了整整两天，晚上就在地上睡，只为求我回应他。我被他打动了。

我一心想着，只要等到儿子彻底长大成人，终于成家立业，我就一定会跟前夫离婚。

但我只是一味地把女儿推远，这样的不作为，反而让我成了前夫一而再、再而三伤害她的帮凶。曾经，我是一个愚蠢的母亲。

如今我想要的，早已不止是赎罪了。我现在的终极目标就是看到法律的完善，这也是许多妈妈和孩子共同的心愿。我知道，我就只是一个普通的受害者家属，可能付出再多努力也改变不了什么；但我也知道，如果我什么都不去做，那不就等于零吗。

这段时间，我和女儿儿子到云南玩了一趟。这边的气候比上海舒适很多，晴空如洗，疗愈人心。现在休息够了，我还要回到我的电脑前，继续做我该做的事。

* 应受访者要求，人物信息有适度模糊