养儿防老，今天还有多少人在相信？

那在未来养老靠什么？

马斯克前不久开出支票——

未来的人可以不需要工作了，AI 机器人将全面服务人类，当然也不用操心养老了。

听上去很科幻。

可是还是不禁期待早点实现。

有部剧可以提前打个样，说不定成了呢——

护工不是人

Ann Droid

别看这中文译名好像有点胡闹。

这部剧的评分可不低：豆瓣 8.4，烂番茄新鲜度 92%。

一个屡见不鲜的机器人题材，凭什么？

在 Sir 看来，它的角度足够写实。

过去我们看到的以机器人为主角的影视作品，往往都关于未来的超现实想象——

比如机器人能与人类产生亲情、爱情，甚至进化成人类。

△ 上《人工智能》，下《机器管家》

或像近几年流行的科幻惊悚片，机器人 / 仿生人能意识觉醒，反杀人类——

△ 上《完美伴侣》，下《梅根》

总之，这些科幻故事与我们身处的现实遥不可及。

但这部《护工不是人》很接地气。

这么说吧。

咱今天在新闻上看到的机器人，过几年没准就能对标剧中的设想了——

它讲的是不久后的 2029 年，仿生机器人在城市中普及，顶替了大部分人类的岗位。

其中最受欢迎的，是家用护理型机器人。

集护工、保姆、司机、陪聊等功能为一身，专用于照顾独居老人。

那么，好用吗？

先来测试一款。

本剧的女主——苏，一位 80 岁的老太太。

老伴去世了，唯一的儿子也不着家。

自打低血糖晕倒摔过一跤后，她的养老问题突然变得严峻起来——

身边没人照顾，晚年该如何安稳度过？

苏的儿子选择分期付款，为妈妈租来一台二手机器人。

苏一开始还挺抵触的。

家里突然冒出这么大个仿生人，光看一眼都瘆得慌。

而且老年人连智能手机都没玩明白呢，这玩意儿要咋用？

在苏好朋友的帮助下，才终于开了机。

只见机器人睁开双眼，用各国语言向她们打招呼——

Hello~Bonjou~Hola~Ciao~Konnichiwa~

就像激活一台智能手机一样，第一步先让你选择语言。

随后，她会介绍自己叫 Ann Droid，谐音 Android（安卓）。

你也可以根据喜好给她重命名。

比如：

就这样。

在不情不愿和一丝恐惧中，苏的生活多了一个小跟班，琳达。

她系统内上传了所有苏的健康资料，实时监控心率、呼吸、消化、分泌 ……

可你若以为这个机器人，能像《魔幻手机》里的傻妞似的无所不能，那又天真了。

仔细看。

琳达的肢体动作和面部表情，灵活程度，可能还不如 1996 年春晚上的蔡明。

智能程度，和基础版 deepseek 和 ChatGPT 差不多水平。

可以实时联网获取资料，输出方法或结论。

但她不太懂人情世故，也不会察言观色，还经常口无遮拦——

比如，面对邻居老太太的这句 " 美女的年龄你别猜 "。

琳达偏要一猜到底：

还有一次。

苏不想赴儿媳妇的约，便借口说还有别的事要忙，去不了。

被琳达当场拆穿：

初期的琳达，就像一个未经调教的笨蛋 AI（实体版），不看场合、不知分寸。

苏好不容易泡个澡，闭上眼睛想享受一下。

她却不解风情，突然发出警报：

在浴缸里睡着 可能致命

但同时，她又会不由分说地鼓励苏去尝试一些 " 新事物 "。

比如，去坐老年不宜的过山车。

又比如，开车去郊外露营，在森林里玩捉迷藏。

结果山里信号不好，琳达网断了，导不了航。

人机一起双双迷路。

听起来，琳达似乎总是成事不足败事有余，一直在给苏添麻烦。

不过，笨归笨。

在照顾苏的生活起居上，琳达从不马虎——

苏什么时候该吃药，什么时候该休息，她到点准时提醒。

冰箱里什么食物该买了，什么药吃没了，下周要去复查什么项目，她也都安排得明明白白。

苏喜欢吃什么，不喜欢什么，她都会默默记录。

苏再次意外摔跤，是琳达第一时间把她抱到医院。

当苏闷闷不乐时，她会提出 " 想聊聊吗 "？

琳达虽然嘴笨，但不妨碍她是一个很好的倾听者。

她甚至会在夜里自己 " 学习 "，去研究苏白天提出的问题。

当苏接到陌生电话时，她能迅速识别是不是诈骗。

琳达就像个不知疲倦的备忘录，把苏的生活安排得滴水不漏。

最重要的是。

对苏这样的家庭主妇来说，琳达给了她这辈子最渴望的情绪价值——

肯定她所做的一切，称赞她的智慧，夸她漂亮，鼓励她去尝试，不允许她妄自菲薄。

没错。

琳达当然不是一个完美机器人。

她笨拙、不合时宜，还偶尔帮倒忙。

但她身上的品质在当下社会难能可贵——

那就是，老老实实的 24 小时陪伴。

仅凭这一点，就已经秒杀 99% 的真实子女了。

事实上，苏并不是传统意义上的孤寡老人。

儿子迈克尔，经常不着家，并不是因为在外头有什么了不起的事业。

而是为了去挽回一个几次三番出轨的女人。

是的，你没听错。

对迈克尔来说，这个出了轨还理直气壮地 PUA 他的前妻，比养了他 42 年的八旬母亲，还要重要。

你说他是白眼狼吗？

好像又不至于。

从母亲家搬走之前，至少他还愿意花钱给妈妈租一个二手机器人。

虽然这事他从没跟苏商量过。

虽然这笔钱，他掏得也挺肉疼。

有孝心，但不多。

说白了。

迈克尔其实就是个典型的嘴炮型妈宝男。

他说父亲去世后，是他陪妈妈渡过了那段难熬的日子。

但其实是那段时间老婆出轨，他不得已才搬了回来。

后来，和前妻复合。

他又为了搬走，拿 " 人道 " 给母亲施压：

我不能丢下老婆

像你照顾爸那样照顾你

实际上，他就算在家，也是巨婴一个。

顿顿吃的都是妈妈做的饭（包括他妈手摔伤期间）。

妈妈让他帮忙种朵花，他只是口头答应，从不行动。

养老？

指望不上一点。

好吃懒做，优柔寡断，爱撒谎，没担当 ……

日常除了给妈妈添堵，啥都不会。

甚至，在妻子的怂恿下，他还提出了一个无理的要求——

让妈妈把现在住的房子抵押了，帮他小两口贷款再买一套新房。

好家伙，谁说的 " 养儿防老 " 啊？

这分明是在告诉诸位，想安心养老，得先防儿。

对照之下，机器人琳达显然靠谱多了。

至少她对苏一心一意，也绝不可能觊觎苏的养老钱。

更讽刺的是。

这台二手机器人，才是全剧最操心苏的钱不够养老的 " 人 "。

甚至可以说。

机器人的出现，彻底戳破了 " 养儿防老 " 这四个字，长久以来在大众幻想中的美丽泡沫。

子女对父母的感恩和爱，从来都很难兑现成具体、长久的陪伴与照料。

因为每个人都有自己的生活。

当然。

这部剧不只是在解构 " 养儿防老 " 这种陈旧的信仰。

它还扯下了这个社会，以及人类虚伪的遮羞布。

现如今。

大家总在焦虑，AI 或机器人的出现会取代人类。

所以为了缓解焦虑，我们也总在自我安慰——

AI 再牛也只是算法，永远无法拥有人类的情感。

这话或许没错。

但《护工不是人》用一台笨拙的机器人，折射出了一个致命问题：

人类情感真是什么高尚而又珍贵的东西吗？

至少在某些时候，我们高估了。

还是先拿迈克尔来举例。

在家里，他为逃避作为一个儿子的责任，租了一台机器人来照顾母亲。

在外头，他慷慨激昂地控诉 AI，剽窃人类原创的果实。

结果下一秒。

他就唱了一首自称 " 原创 "，实则为几个小时前让琳达一键生成的歌曲。

可笑的是，台下坐的全是流行乐发烧友。

大家都听出来了，迈克尔的这首 " 原创 "，其实是加拿大歌手丹尼尔 · 波特的原创歌曲《Bad day》。

是的。

AI 带来最大的危机，不是什么取代就业岗位，人类失业。

而是让大多数人，迅速剥离了价值感。

你没有那么特殊，那么重要，那么崇高。

AI 已经足以超越绝大多数平庸的人，让他们成为不再被需要的 " 多余的人 "。

迈克尔的老板新雇佣了一个机器人员工，不仅能徒手搬动几百公斤的货物，还精通 26 种乐器。

迈克尔对此嗤之以鼻，他愤怒于老板对艺术精神的背叛。

其实，不过是在嫉妒和忌惮 AI 的才干。

又比如。

迈克尔的媳妇，一个常年健身的柔术教练。

她以专家的语气告诉苏，家里放一些植物能预防癌症，吃一片薯片相当于喝下 4 升的呕吐物。

没想到被琳达当场揭穿——

假的

又比如苏的邻居老头，杰弗里。

他说自己找到了真爱，于是在 80 多岁抛弃了老婆。

他爱上的，是一台性爱机器人。

按过去《机器管家》中所说的，爱情超越物理，恋爱不分人机。

但后来，老头因为机器人的智商太高，他控制不了，又申请了退货。

什么狗屁爱情。

他想要的，从来就只是一个胸大无脑的美女，来满足自己的色欲罢了。

就连尽孝这件事。

本来是一种义务，但现在呢，说不定想尽还要被嫌弃——

AI 做得周到多了。

很讽刺对吧。

人类总爱把情感、爱、道德、创造力等词汇挂在嘴边。

仿佛这些东西天然高贵，不可替代。

可一旦涉及自己的利益、欲望与得失，这一切还成立吗？

这部剧的出现，让我们一次次清楚地看见——

那些被我们称之为 " 人性 " 的东西，那种机器不可取代的东西，就算取代不了，也不太重要了。

因为人性中的种种虚伪和弱点，也许只是不需要复制的 bug。

今天的生存压力是——

太难了，要怎么活下去。

而在未来，如果 AI 已经能为人提供全部的服务，那么真正的问题就会变成——

为什么还要活下去。

就像《肖申克的救赎》中，我们其实也被 " 制度化 " 了，我们在通过把自己变成生产工具，去获得价值感。

比如我能工作，能赚钱，能养家。

可是一旦离开了这套制度。

完全 " 自由 " 了呢？

那个出狱的老布，就像离开了笼子的鸟儿忘记了飞行，他只能选择吊死在自己的公寓。

谁都口口声声说要做自己。

但做自己，恰恰又是最难、最危险的。

因为你必须首先记得，真正的自己究竟是谁。

本文图片来自网络

编辑助理：明焉过春天