国产古偶再度争锋对打。

《兰香如故》vs《一瓯春》。

看完前者，以为内娱要支棱起来了；点开后者，觉得还是快点埋了吧。

同一档期，同一题材，都是宅斗、复仇、大女主，两部剧的差距之大，完美展现了什么叫现炒菜和预制菜。

没有对比就没有伤害。

有了对比，才让观众看到什么叫精准打击——

这剧观感就四个字：" 五味杂陈 "。

资源配置让同行艳羡——

改编自尤四姐的同名小说。

潘安子执导（《重启之极海听雷》、《吴邪私家日记》），许凯与周也领衔，富大龙、苗圃等戏骨压阵。

剧组跑到浙江桐乡濮院古镇实景拍摄 80 天，白墙黛瓦、珍珠面饰、莲花发簪，样样考究。

看上去是一副王炸牌。

但剧一播，脸也打得砰砰响。

一部 " 找不到任何看点的流水线作品 " ——

新瓶装旧酒，卧龙配凤雏，钱花在了看得见的地方，功夫却完全看不见。

古偶大乱斗

都说 " 三个臭皮匠顶个诸葛亮 "，这剧可听进去了。

编剧阵容主打一个 " 人多势众 "：整整 14 个编剧，1 位编审、7 位编剧、6 位联合编剧。

有人说，" 编剧超过三个剧本就会失控 "。

到这里，已经不是失控了，是撕裂。

故事本身其实挺有戏。

腹黑权臣沈润（许凯 饰） x 复仇孤女谢清圆（周也 饰），古偶近两年很火热的 " 双恶人 " 设定。

不再局限于传统的甜宠，而是将内核换成了生存难题和双强对抗，观众嗑的是危险的宿命感。

带着期待打开，满脸痛苦观看。

那种随便扒两部古偶就能刷到的同款剧情，暴露了编剧的 " 糊弄 "，证明了东拼西凑的成果。

其一，复仇手段俗不可耐。

女主带着杀母之仇回到谢家，嘴上说的狠戾不可小觑，其实复仇只有一招：装鬼。

第一步，写血诗。

煞有其事搞两声女鬼唱戏，再结合诗文放上一把大火，收买个道士，就能把所有人玩弄于股掌之间。

第二步，鬼上身。

深夜她白衣散发，自导自演了一出亡母附体的戏，没有什么高深的阴谋，全靠装疯卖傻，就搞得府中集体吓破胆。

一个堪称恶作剧级别的操作，就把整个谢府搞得人心惶惶。

女主靠装神弄鬼吓人，府里人靠装傻配合，再热闹的场面，拆开来看也不过是一群人陪着一个人过家家。

其二，宅斗戏含金量为零。

在反转这一块，全靠女主的个人小聪明，而非家族权力结构。

剧中所谓的名场面，实际就是撕头花：姐妹开撕、整治下人。

比如，女主故意撕掉二姐姐的画，激怒对方，引得对方指使下人把自己推下水，从而做实对方骄纵跋扈，自己委屈小白花的人设。

再比如，女主故意暴露出手腕上的金镯子，引得荣嬷嬷上钩，等对方搜身时再亮出手臂上的伤痕，在老太君面前展露自己遭受的欺辱。

世家大族该有的那种笑里藏刀的东西没有，真正的深宅戏里，一句闲话可以是杀招，一个座位可以定生死，一顿饭的功夫可以决定一个人的去留。

而《一瓯春》里的谢家，规矩是临时定的，权力是随时可破的，谁跟谁翻脸全看编剧需要这一集谁当反派。

宅门一关，以为要演《红楼梦》，结果还是小孩子过家家。

尤其是每一段戏之间没有一根线串起来，上一局刚战斗胜利，下一秒直接清零。

东一榔头西一棒子，编的完全是一团乱。

满屏恋爱脑

剧一开始，给所有观众画了一张大饼。

男女主都是双重身份登场。

一个是身负血海深仇的权臣，表面上贪财好色，实际上蛰伏隐忍，调查官场贪墨。

一个是带着仇恨归来的恶女，人畜无害装疯卖傻，背后暗藏杀机，调查深宅冤案。

关键词很带感：双强，复仇，权谋。

但一看剧情，就只剩下三个字：谈恋爱。

男主是恋爱中偶尔查个案，女主是在恋爱中偶尔复个仇。

原本的主线任务完全沦为背景板，一切都要为恋爱的工业糖精让路。

强行凑到一起的 " 双恶联盟 "，事实上只是在借着由头谈恋爱。

具体到暧昧桥段上，剧组撒糖的手法之密集，几乎到了 " 每集必贴 " 的程度。

包括且不限于：

马车内咬手喂糖，眼神都在拉丝。

深夜留宿，脱衣服上药还得抓个手。

两人对手戏里，动不动就壁咚。

距离亲近到能感受到对方的呼吸，嘴上说的话更是听得人满身起鸡皮疙瘩。

问题不在于这些桥段本身有多甜，在于它们全是一锤子买卖，这一集贴完了，下一集换一个场景继续贴，中间没有任何东西把 " 贴 " 串成 " 感情 "。

观众看到的是一连串肢体接触的合集，而不是两个人从防备到靠近的过程。

尤其是在第六集时，男女主莫名其妙就亲上了。

没有眼神拉扯，没有情绪铺垫，没有任何让人感到脸红心跳的前戏，两个人就这么突如其来亲到了一起，你这让观众怎么嗑？

还有最让人出戏的，是古偶剧的女主，永远离不开男主的拯救。

当女主遭到恶奴鞭打奄奄一息时，男主一定准时推门而入，" 谁敢欺负我的大女主？"

然后就是一套经典流程：惩治恶奴，抱起女主，狠戾放话，全心呵护。

什么暗流试探，通通不需要，恋爱和动心的过程全靠观众自己意会。

再到男二，更是离谱。

一个世家公子，在满堂闺秀里一眼锁定刚回府的庶女，毫无理由地开始深情守护。

然后目的只有一个：让男主吃醋、雄竞。

所谓 " 双恶联盟 " 互相救赎的框架，落到实拍里就是：

女主遇险，男主救；男二心动，男主醋。

两个人面对面念几句 " 我懂你 " 的台词，然后下一个场景继续贴。

老妹儿对这剧感情线的态度，也从一开始的 " 再看看 "，变成了 " 不值得再费心了 "。

双强、复仇、权谋，三个词挂在海报上，播出来只剩一个词：谈恋爱。

没用的野心

导演潘安子上一部作品是《显微镜下的大明之丝绢案》，那部剧把明代基层官场的账册、赋税、人情往来拍出了纪录片的质感，观众看完甚至能记住 " 人丁丝绢 " 这种冷门税种的名字。

所以当《一瓯春》官宣潘安子执导时，期待值直接拉满——

用拍悬疑的方式拍古偶，这个思路本身没毛病。

剧组也确实下了本钱：全组拉到浙江桐乡濮院古镇实景拍摄，前后耗了大约八十天，白墙黛瓦、水巷拱桥、长廊屏风全是实景，没有一块绿幕。

低饱和度的水墨色调配上自然光和建筑光影，廊柱和窗棂天然就是画框，几场夜戏的长镜头确实有几分宋画的意思。

但问题恰恰出在这里。

悬疑需要节奏感和信息释放的把控，而《一瓯春》的叙事是 " 一会深仇大恨一会装神弄鬼 "，观众毫无代入感。

前三集大量倒叙插叙，童年回忆毫无预兆地切入，转场硬得像两条素材直接拼在一起。

精美的画面和糟糕的叙事，形成了一个巨大的黑洞。

细节上暴露了穿帮镜头。

寒冬腊月的布景里，镜头往旁边一摇，一丛一人高的绿草长在雪地边上，连弹幕都忍不住刷屏吐槽出戏。

花了大钱搭景，却在细节上露了怯。

槽点更是多到随处可见。

古人说话的分寸、留白、潜台词全都看不见，编剧生怕观众听不懂，台词完全现代感，张嘴全是大白话。

一句 " 我真的好痛苦 "，看得老妹儿也好痛苦。

剧方在选角逻辑上也主打一个简单粗暴：两个好看的流量明星，通过大量暧昧的镜头，期待化学反应自己产生。

结果呢，演技上完全是纳入经典的灾难级别。

周也饰演的谢清圆，一幕哭戏直接看得老妹儿脚趾抠地。

剧中情节是，谢清圆明知父亲是害死自己母亲的凶手，还要和他演一出父女情深的恶心戏码。

于是，她愤恨的哭了，哭得虚情假意，哭得毫无共情。

许凯饰演的严瑞，更是不用说，还是他惯用的那一套演法，皱眉、瞪眼，歪嘴笑，木头人。

对比同档期的《兰香如故》，差距一目了然。

《兰香如故》用了整整一集半、六十多分钟来铺垫女主的身世，观众跟着她一起经历从闺秀到奴籍的坠落，看着她以 " 许兰香 " 的身份进入林府，第一件事是烧水、看炉子、学怎么在三等丫鬟的位置上活下去。

而《一瓯春》用三分钟旁白把女主的一生说完了，观众还没对谢清圆的苦难产生任何共情，她已经回府开始写血诗了。

一个用六十分钟把观众一点一点拉进故事里，一个用三分钟把故事大纲念给观众听。

前者虽然不够完美，但瑕不掩瑜。

后者是满屏皆诟病，纯咎由自取。

本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除

画面是好看的，濮院的石板路是真实的，珍珠妆是考据过的，但这些好东西撑不住一个从头到尾都在敷衍的叙事。

那一幕穿帮镜头似乎就是这部剧最诚实的隐喻——

季节是假的，冷是假的，所有的精致都浮在表面，底下什么都没有。