深夜。

记者迪马斯敲着键盘，给一篇深度报道收尾。

内容足够劲爆：某大型企业非法采矿，一万公顷保护林被毁，背后是资本与权力的勾结。

同一时间，还有数十名工人离奇死亡，死因成谜。

稿子交上去，报社老板当场炸了。

他勒令迪马斯删掉工人死亡的相关内容。

理由也简单，报社早就入不敷出，发行量一跌再跌，再登这些 " 邪门 " 的东西，只会雪上加霜。

偏偏这时，妻子催他回家的电话打了进来。

老板的火气更盛。

他摔了电话，踱到窗前。

等他回过身，玻璃上那道影子，没跟上他的脚步。

下一刻，杀意袭来，惨叫声响起 ……

迪马斯闻声冲进办公室，看到画面让他目瞪口呆：

老板缠挂在吊扇扇叶上，肚破肠穿，浑身是血。

宛如一件 " 展品 "。

迪马斯不是凶手。

但血腥的杀戮，与他身上的 " 东西 " 息息相关。

友情提示：

本文所有引用画面，均已进行内容过滤。原片含有大量可能引起生理不适的场景，密集恐惧症患者及敏感人群请谨慎观看。

司法程序走得很快，快得令人生寒。

迪马斯是凶案的第一目击者，顺理成章成了头号嫌疑人。定罪，入狱，一气呵成。

有人需要他成为 " 凶手 "。

监狱的 C 区，关着恐怖分子、毒枭、帮派成员，各路亡命之徒各占一方地盘，混斗与厮杀如同家常便饭。

管事的狱警走的是高压路线，骄横跋扈，手段残暴，甚至把虐待犯人当消遣。

在这种人间炼狱里，想活下去，只能抱团。

伊尔凡担着 " 老带新 " 的差事，领着迪马斯在放风的院子里转悠，嘴上也没闲着，把高墙里的丛林法则，一股脑讲给这个文弱新人听。

说着说着，也顺带把自己所在的小团体介绍了一番。

领头的叫安格罗，身手出色，为人仗义，爱打抱不平，总是尽力保护弱者。

他入狱的原因，是自家土地被黑帮背景的开发商强占，安格罗激愤难平，转头抢了对方。

其余几人，有举报院系贪腐反被诬陷盗窃的大学讲师，也有像伊尔凡这样靠忽悠混日子的诈骗犯。

还有个外号叫老六的。

父亲是巫师，据说他自己也生着阴阳眼，时常念叨些神神鬼鬼的事。

这阵子，他天天嚷头疼。

像是感觉到某种危险，正在靠近监区。

问到分配的牢房编号，迪马斯报出了数字。

安格罗、伊尔凡等人脸色骤变，眼里满是同情，还有恐惧。

那间监室关着托克，一个心理扭曲的暴徒。多年来，但凡被安排进去的室友，无一例外都被他杀害。

事情明摆着：

关进监狱还不算，有人想让迪马斯活不过今晚。

老六的头痛又发作了。盘旋多日的不祥预感，仿佛又近了一些。

当晚，托克喝多了酒，烂醉如泥，并没有对迪马斯下手。

迪马斯在惊恐中，熬过了第一夜。

转天，浴室里，托克堵住了他。

安格罗忍不住站了出来。托克心里犯怵，悻悻地骂了两句就退开，没敢继续造次。

等众人散去，托克越想越窝火。

就在这时，空荡的浴室里，忽然飘来一阵沙哑的笑声。

他抄起钢管，四下环顾，终于在角落里看到一个身影。

那 " 人 " 蓦地转身，托克只觉得头皮发麻：

对方和自己在外形上相差无几，只是原本该长着眼睛的部位，密密麻麻全是细小孔洞！

托克抬手攻击，瞬间被制服。

钢管调转方向，贯穿了他的手掌，狠狠楔进了他的眼眶。

紧接着，他的脚踝被两只冰凉僵硬的手攥紧，整个人被倒着提了起来。

伴着皮肉与骨骼断裂的闷响，托克的身体，被硬生生撕成了两半。

赶到浴室的犯人和狱警，全僵在了原地。

眼前是一幅无比诡异的画面——

残破的躯体被数根铁条洞穿，钉在水泥立柱上。双腿外翻，双手捧着头颅。一根莲蓬头从口中伸出，兀自喷洒着水柱。

他，被做成了一尊血肉雕塑。

这所监狱出命案算不上新鲜，但死得如此邪乎的，实属罕见。

狱方开始施压：没人站出来承认谋杀，就切断所有餐食与水电，直到有人 " 认罪 " 为止。

老六察觉到异常——负责打饭的那名犯人，因家事心绪暴躁，周身萦绕着一层红色烟气。

没过几分钟，他就惨死在操作间里。

最让人脊背发凉的，仍然是现场的仪式感——

倒扣的铁椅叠在一起，呈扇形排列。尸体以拱形姿态放置于金属台面，腹部上方摆着一只熊熊燃烧的炉灶。

连续两桩命案，同样残忍，同样怪异无比。

恐慌开始蔓延 ……

死亡还在继续。

碎片线索，也逐渐拼凑出真相——

迪马斯在调查非法采矿时，从那里带回来了 " 恶灵 "。

它一直附在迪马斯身上。

当身边人表现出仇恨、暴怒、沮丧这类强烈的负面情绪时，就会触发它施行虐杀的开关。

想保全性命，办法只有一个：尽量保持心境平和。

可在这弱肉强食的监狱里，要做到这一点，难如登天。

而最关键的是，恶灵之所以选择了迪马斯，还 " 陷害 " 他入狱，是因为要借助他寻找一个人，完成终极复仇。

那个人，就在专门关押落马高官的 E 区。

恐怖、喜剧、动作，《牢笼鬼魂》将多类型元素融合得相当不错。现实批判的加入，也成为影片的亮点。

片中有大量对印尼社会现状的隐喻。且不说司法腐败导致的一桩桩冤案，单是监区的划分，就道尽了阶层逻辑。

C 区是底层的缩影，能不能活下来大半靠运气。

E 区则是特权阶级的专属领地。贪腐高官即便锒铛入狱，依旧活得风生水起，甚至可以随意进出监狱。

所以在安格罗等人眼里，这些身居高位的蛀虫，才是真正的恶。

影片有大尺度的身体恐怖场面，也穿插着黑色幽默的荒诞桥段，两者相互中和，削减了题材本身的沉重感。

故事完成度很高，设定闭环完整。当然，反复出现的仪式化杀戮现场，形式上稍显单一，也拖累了叙事节奏。

IMDb 与豆瓣双平台均拿下 6.7 分，算得上是近期表现较为出彩的恐怖片。

影片末段，伊尔凡拨通电话与那名高官对峙，本想靠言语激怒对方，引恶灵找上门。

可高官早已波澜不惊，麻木不仁，半点情绪破绽都不露。

伊尔凡换了个思路，翻出他年轻时在街头抗议的影像。

那时的他一腔热血，笃信自己能改变这个国家，能为底层人争出一条活路。

可后来呢？

非法采矿，蚕食山林，工人出事就用钱摆平，记者敢调查就想办法构陷 ……

他亲手扼杀了曾经的自己。

正是这段过往，戳中了他。

与其说是激怒，不如说是唤醒了深埋的愧疚。

于是，恶灵幻化成昔日的少年模样，完成了迟来数十年的自我清算。

尸体最终被塑成 " 正义女神 " 的造型，脚下踩着高官自己的头颅。

而那柄象征制裁罪恶的利剑，居然是用钞票糊成的。

讽刺拉满，艺术已成。