金错刀 1小时前
中年男人的“避难所”,在2026年惨遭现实毒打
index_new5.html
../../../zaker_core/zaker_tpl_static/wap/tpl_renwen1.html

 

十一黄金周的旅游热情,终于变成真金白银的消费激情。

经文旅部数据中心测算,国庆节假期 7 天,仅国内游就超过 8 亿人次,国内出游总花费 7383.75 亿元,比 2025 年更猛。

国庆出门旅游人一多,景点之间的交通——打车,就成了最大难题。

暴晒之下人潮之中,站在景区门口等车从来不是件轻松事,但手机上的路线永远红得发紫。

游客一遍遍加价,从快车叫到专车,照样等不来一公里外的网约车;而在同一座城市里,网约车司机盯着屏幕几个小时,也等不到一个像样的单子。

就算好不容易打上网约车,也可能是另一重受罪:

江西南昌一网友称,自己乘坐网约车时被司机加收 3 元空调费,并称之为自愿消费。

还有人打到臭车,仿佛 " 一开门就钻进了司机的被窝 "。

截至 2026 年 7 月,全国持证网约车司机已经超过 748 万人,在营平台 402 家,司机数量的增速已高于实际打车需求。

相当于一个中等国家的人口,全部挤进了同一条赛道。

北上广网约车司机的情况更能说明问题:

截至 2026 年,北京从事网约车和外卖的灵活就业人口合计约 58 万人,北京外卖骑手约 25 万人,网约车司机约 33 万人。

而广州 2025 年 1 月,全市日均活跃网约车司机是 7 万多人;到了今年 1 月,已经超过 10 万人,一年时间,多出来将近 3 万个司机。

" 中年男人 " 的最大退路,难道彻底失灵了?

被臭车熏晕的乘客

和赚不到钱的司机

前不久,一名网约车司机大哥劝大家不要打 " 一口价 " 的网约车,原话是这样的:

" 奉劝各位乘客老老实实打快车,打专车,不要为了省那几块钱,给自己找不自在。现在的网约车,失业的,负债的,生活不如意的,都来到我们这个行业,你不要谈服务,真的,你就老老实实,安安静静地从你的 A 点坐到 B 点,下车,少说话,不然容易出事。"

一段话,其实也侧面说出了很多乘客的心声:现在的网约车这么多,反而越打越不痛快。

从臭车到短途单态度敷衍、堵车单一脸不耐烦,甚至拒单、甩客、言语敷衍的情况也并不少见。

这两年关于司乘关系的纠纷层出不穷,黑猫投诉平台数据显示,仅 2025 年上半年网约车领域投诉量超 9.4 万件,其中 " 一口价 " 订单最为突出,乘客反映最多的问题是司机态度差、实际车费与预估不符。

乘客看到的是司机服务缩水,看不到的是行业利润的崩塌。

网约车司机也有自己的委屈,现在跑单根本不赚钱,扣除平台抽成、电费油费、车辆损耗,忙活一小时到手几块钱。

于是在这样的利润体系下,空调之争,首先成了司乘矛盾爆发的起点。

今年 6 月,广东广播电视台就报道过,在广州室外体感温度接近 40 度时,一名乘客通过打车平台打了一辆特惠快车,沟通数次后司机都拒绝开空调。

更奇葩的是,有些网约车司机为了不让乘客吹空调给驾驶座贴膜,把司机和乘客吹空调的范围物理隔开,空调只吹驾驶位。

但今年夏天平台确实掏了钱。

滴滴在全国近 300 个城市上线清凉一夏专项高温补贴计划,高德开启凉快行动,联合近百家合作网约车平台发放总额 6.8 亿元的高温补贴。

但不少司机却发现,补贴和低价单绑在了一起。有司机说,这相当于变相逼着接特惠单。偏偏在空调费之争的重灾区,也就是特惠类订单里,高温补贴的领取条件还更严。

除了空调争议,司乘矛盾渗透在每一个出行细节里。

有乘客提前在家下单,结果司机开到定位点之后,乘客发消息跟他说稍等一下,自己正在上厕所,司机看到消息直接回怼," 祝你用餐愉快!"

今年 7 月,广州三名乘客乘坐高德平台呼叫的网约车时,因车内异味要求开窗,被司机开口骂道," 十几块钱的车还打出优越感了!"

司机后续多次做出猛踩油门再急刹的危险驾驶行为,最终司机被永久封号。

甚至很难想象到,即使是到了下车关车门这个环节,都能爆发冲突。今年 1 月,有乘客在长春打网约车受到了辱骂和威胁,起因就是司机认为乘客故意摔车门,乘客解释自己是正常关车门正常上车,最后大打出手。

双向不满的背后,是行业内卷带来的利益失衡。

早些年行业利润充足,司机一单收益可观,有利润支撑服务,自然心态平和、耐心细致;如今主流网约车平台大多以 " 一口价 "" 特惠 "" 拼车 " 等活动吸引用户,使得司机收益缩水,以至于不能保证基本服务。

更无奈的是,平台的规则体系,进一步加剧了这场对立。

乘客的不满指向司机,司机的委屈无处宣泄,最终形成恶性循环:收入越低,服务越敷衍;服务越差,差评越多;差评越多,派单越差;派单越差,收入越低。

如今的网约车赛道,已经进入了两边相互对喷的场景。

" 中年男人 " 的退路,

被挤成了最大红海

如果认真分析网约车司机群体,会发现一个很鲜明的特征:这是一座被中年男人填满的赛道。

在 748 万持证网约车司机中,男性占绝对多数,女性司机目前占比不到 10%。

调查报告显示,网约车司机的平均年龄约 40 岁,整体呈现 " 中年化 " 特征;月均收入为 7623 元,日均在线 10 小时者占比最高,并且六成司机是家庭唯一收入来源。

于是,这些人身上有着高度重合的人生标签:中年失业、职场裁员、创业失败、背负房贷、上有老下有小——被网友称之为 " 高压锅型人格 "。

但过去十年,网约车行业可以说一直是中年人的 " 保底职业 "。

尽管职场对中年人向来残酷,但网约车行业,几乎是市面上为数不多的 " 零门槛退路 ":不用学历资,只要有驾照、有车,愿意吃苦受累,就能立刻上岗。

甚至在无数中年人的人生剧本里,网约车是最后的缓冲带。

不管遭遇什么变故,只要方向盘握在手里,就意味着还能撑起一个家的基本体面。

在网约车刚诞生的 " 黄金时代 ",一个网约车司机跑 30 单平台就奖励 600 块钱,一天赚上千块不是问题。

但如今,现实情况却是网约车司机比外卖员更难干。

早在 2023 年,东莞、温州、济南等多地相继发布网约车饱和预警,提醒当地网约车日均接单量不足 10 单,三亚、长沙暂停受理网约车运输证新增业务。

 

河南有司机爆料,2024 年到深圳跑网约车,当时每天跑 10 小时月入能有 8000 多;可到了 2026 年 4 月,一天只能接到 12 单,扣掉平台抽成、每月 3800 元车贷和 1500 元充电费,到手才 4500 元左右。

有网约车司机也分享:" 现在乘客都默认特惠一口价,如果司机不开特惠,一天都接不到单子。"

不仅司机的竞争激烈,平台之间的竞争更激烈。

如今市面上,想要打到网约车,大致分为两类途径,一类是网约车平台,另一类是网约车聚合平台,而现在在营平台已经达到了 402 家。

所以,即便行业已经严重饱和,每个城市每个月依旧有数千名新司机持证入行。

老司机熬不住想退场,新失业者源源不断补位,这条兜底赛道,已经卷成了没有赢家的战场。

苦不堪言的网约车司机

还能卷向何方?

其实,现在的网约车司机早已经无处可卷。

今年 6 月《新规》明确,客运机动车驾驶人在 24 小时内累计驾驶时间超过 8 小时的,都应认定为疲劳驾驶。

但当前网约车司机的实际工时,其实已经远远超过新规要求。比如 2025 年第一季度,杭州日均运营超 8 小时的网约车数量已经占到 52.72%,甚至有网约车日均运营时长超 16 个小时。

未来的网约车行业,真的只剩卷一条路吗?

首先,行业低价内卷的空间其实已经消失。

网约车日均营收增长有限甚至下跌,并非因为司机不努力,更多是由于网约车每公里单价持续下滑。

有司机晒出平台订单截图,48.3 公里的特惠单,预估价才 28.36 元,64.4 公里的单子,居然只给 37.53 元。

只有平台拿出一部分抽成建立补贴池,通过订单价格和补贴这两大杠杆协协调整体供需,才能保障司机在需求低迷时依旧可以获得收入。

其次,用户的出行需求也正在升级。

年轻人不再只追求 " 打得上车、价格便宜 ",更看重出行体验,同样的出行价格,用户必然优先选择服务更好、体验更佳的司机和车型。

比如有司机放弃低价,选择甄选快车,日流水和订单量反而增加了。乘客每一句好评,最终都会累积转化为司机的口碑值。据平台统计,高口碑值司机的平均收入要显著高于较低口碑值司机。

网约车的兴衰,是无数普通人就业选择的缩影。它曾拯救了无数人的就业困境,承载了无数中年人的生活底气,却因为内卷,陷入了全员困境。

虽然大家都抱怨没有订单,但每个城市每个月新增的网约车司机却都是数以千计。

行业永远有出路,只是不再是内卷的出路。

智客推

智客推

ZAKER 智客推 GEO | AI 时代的品牌认知解决方案

一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

相关文章
评论
没有更多评论了
取消

登录后才可以发布评论哦

打开小程序可以发布评论哦

12 我来说两句…
打开 ZAKER 参与讨论