" ‘长寿’的底气，不再只来自好山好水，也来自好医院、好福利和现代化的生活方式。自此，城市成了这一轮长寿竞赛的主角。"

文 / 巴九灵（微信公众号：吴晓波频道）

二十多年前，人口学家米歇尔 · 普兰在意大利撒丁岛，用蓝色记号笔圈出了当地百岁老人最密集的山区，并将之命名为 " 蓝区 "。

很快，美国探险家丹・布特纳嗅到了其中商机。

他成立名为 "Blue Zones" 的公司，出书、拍纪录片，把 " 蓝区 " 做成了特定生意——想要获得认证的城市，需投入 300 万到 2500 万美元的费用，此后每年还要交一笔 11 万美元的品牌使用费。

尽管代价高昂，围绕 " 蓝区 " 的讨论和商业认证，在过去十年里仍越烧越旺。去年，学术综述中至少出现 10 个 " 蓝区 " 候选；Blue Zones 公司则认定了五大蓝区，商业认证项目已覆盖美国 80 多个社区。

五大蓝区

图源：网络

而中国的城市、县域，同样出现在全球热炒的 " 长寿候选 " 名单里。

2025 年，中国人均预期寿命已经达到了 79.25 岁，比 2020 年提高了 1.32 岁。换句话说，10 年前《" 健康中国 2030" 规划纲要》提出的 " 到 2030 年人均预期寿命 79 岁 " 目标，我们已提前 5 年超额完成。

在此期间，" 中国长寿之乡 " 认定了 100 多个，自西部深山小县一路评到了沿海都市；国际自然医学会认定的 " 世界长寿之都 "，全球仅有三个地级市，分别是中国南通、梅州、衢州。

与此同时，以 " 长寿之城 " 为入口的银发经济产业，也在各地生根发芽：

带有 " 长寿之乡 "" 富硒 " 等标识的农产品在网上热卖；上百万 " 候鸟 " 老人飞往南方的 " 长寿之城 " 过冬，盘活了当地滞销房产；甚至，百岁老人的肠道菌群还可用于提取生物医药原料 ……

可以预见的是，随着中国逐步走向 80 岁时代，" 长寿 " 正成为 GDP、高楼和上市公司之后，又一个影响城市竞争力的因素。

一张越拉越长的长寿名单

中国人对 " 长寿之地 " 的寻找，可比 " 蓝区 " 要早得多。

两千多年前，秦始皇派徐福率三千童男童女，入海求长寿仙药；上世纪 80 年代，借着人口普查的数据，全国又掀起了一轮寻找百岁老人的热潮；而到了 21 世纪初，中国出现了自己的 " 蓝区 "，它叫 " 长寿之乡 "。

" 长寿之乡 " 由中国老年学和老年医学学会评定，核心有三条：区域人口预期寿命，比全国平均高 2 岁以上；每 10 万人口里，百岁老人不少于 12 位；80 岁以上老人，占 60 岁以上人口的比例超过 16%。除此之外，还要满足生态环境、经济公平性、养老服务等八个支撑指标。

据不完全统计，截至去年，全国获 " 长寿之乡 " 认定的县级行政区划已逾百个，覆盖 17 个省份。其中广东 10 个，江苏 7 个、山东和福建各 6 个，而广西最多，一省占了 38 个。

上百个 " 长寿之乡 " 中，最出名、也最具争议的，是广西巴马。它地处桂西北大石山区，曾长期是国家级贫困县。1990 年第四次人口普查，巴马每 10 万人中有百岁老人 30.8 人，居世界第一。

深山小县从此一夜成名，被 " 长寿之乡 " 拽进了另一种命运。

数以十万计 " 候鸟人 " 涌进这条河谷，带来了喧嚣和财富。秋冬旺季，仅坡月片区的外地人就接近 4 万，带来房租、餐饮、土特产和康养服务的真金白银。2020 年 5 月，巴马正式脱贫摘帽。

巴马长寿村，百岁老人与游人互动

巴马让各地看到了 " 长寿 " 二字的分量。此后，中国 " 长寿之乡 " 的名单开始迅速拉长。湖南麻阳、江苏如皋、湖北钟祥、四川彭山、海南澄迈，一个个陌生的县名接连上榜。

而当我们现今再度摊开中国长寿名单时，又会察觉到些许变化。

以往，" 长寿之乡 " 高度集中在生态极好、但经济相对落后的山区和县域。而随着经济发展、医疗改善，上榜者不再只是深山小县——富裕县市来了，沿海城市也来了。

2010 年，上海崇明获评 " 中国长寿之乡 "，名单上第一次出现一线城市。2014 年，江苏南通被命名为全球首个 " 世界长寿之都 "。国际自然医学会会长森下敬一在授牌时说：" 与世界长寿地区大多处于偏僻原生态山区不同，南通的长寿现象呈现‘小康型、现代型’的特征。"

人们逐渐意识到，" 长寿 " 的底气，不再只来自好山好水，也来自好医院、好福利和现代化的生活方式。自此，城市成了这一轮长寿竞赛的主角。

其中，重庆市长寿区，把 " 常来长寿，长寿常来 " 打造成城市旅游品牌，还定下 " 自然长寿，美丽生态城 " 的目标；广东茂名将 " 建设长寿康养型城市 " 写进 " 十五五 " 规划建议，当作城市新 IP 来经营；海南东方市则顶着 " 世界长寿市 " 的称号，锚定 " 要健康，到东方 "，把康养做成最鲜明的城市标识 ……

重庆市长寿三倒拐老街

图源：重庆市人民政府

只是，随着各地争相打出康养牌、造长寿城市 IP，竞赛标准很快又落回了 " 年龄 " 上。

政府文件里，人均期望寿命的数字越喊越高，北京提出 2030 年要达到 84.8 岁，重庆长寿区则把 2035 年的目标定在了 85 岁，皆高于国家平均线。

甚至曾有媒体按人均预期寿命给城市排过座次，数字精确到小数点后第二位：苏州以 85.21 岁居首，随后是上海 84.11 岁、北京 83.93 岁 ……

摇摇欲坠的长寿生意

为什么 " 长寿 " 突然成了各地争抢的香饽饽？

背后是一个再确定不过的趋势——人口老龄化。统计数据预测，到 2035 年，中国 60 岁以上人口将突破 4 亿，占比超过 30%，届时中国将进入重度老龄化社会。

更关键的是，未来 70 后、80 后这批 " 新老人 "，有积蓄、有时间，也舍得为自己的健康花钱。据世界数据实验室的测算，2026 年，全球 60 岁以上人群一年花掉约 19 万亿美元，占全球消费的 27%。

也因此，面对即将到来的风口，各地争抢 " 长寿城市 " 实际看中的，是它在银发消费中的 " 入口 " 价值——用以降低人们的决策成本，并为门后的地方特产、康养旅居和医养服务等一系列商业模式，打开消费通道。。

比如，同样是大米、茶叶、鸡蛋，一旦贴上经得起检验的长寿标签，溢价与复购便大不相同。江苏如皋用一个 " 苏 · 皋长寿 " 集体商标，把黑塌菜、富硒小香薯等 32 个非遗和地理标志产品打包成统一品牌，2025 年长寿农产品线上销售额近 10 亿元。

再进一步，长寿还可以由包装上的标签，变成可体验的文旅场景。广东梅州蕉岭县依托 " 世界长寿乡 " 招牌，今年国庆进账小一亿，累计接待游客超 19 万人次，当地还配套了长寿主题展馆、药膳馆和养生研学线路。

广东梅州蕉岭县

图源：央视新闻

当然，现有想象空间最大的，还是康养旅居。老人在当地住上三个月，带来的是一整条消费链的持续拉动。房租、餐饮、慢病调理、社交娱乐，人均消费轻松过万。甚至海南每年涌入超百万 " 候鸟 " 老人，到长寿城市买套房养老，还盘活了大批滞销的房子。

不过，多数城市、县域的 " 长寿 " 生意，做到文旅和康养就停了。综合梳理各地的长寿产业，我们很容易发现：竞争思路高度雷同，正导致 " 长寿之城 " 的含金量被稀释、辨识度消失。

打开各地长寿推介手册，高频词永远是四季宜居、天然氧吧、富硒土壤、百岁老人，宣传片都是蓝天、绿水、老人笑脸。避暑的都推高山林海，避寒的都讲滨海阳光，靠气候优势抢人，靠低价旅居引流，甚至靠发补贴争夺客源，最后 " 千城一面 "。

同质化原因也不难理解。无论是 " 中国长寿之乡 " 还是 " 世界长寿之都 "，审定地方 " 长寿基因 " 的标准几乎高度一致——空气好、水质好、百岁老人多，这天然就缺少差异化的叙事基础。

更重要的是，学界、商界和社会团体对 " 长寿之地 " 的认定标准不一，由此带来科学性争议一直没断过。

以巴马为例，长寿之乡的另一面是 " 神水 " 治癌，甚至随着说法越传越神，坡月一度吸引来了走投无路的癌症患者。为此，央视专门做了一期《神奇巴马别离奇》，对 " 神水 "" 巴马地磁 " 提出科学质疑。凤凰周刊等媒体亦追问，当地百岁老人的年龄统计的可靠性。

《神奇巴马别离奇》

图源：《焦点访谈》

而细扒下去，巴马头上那顶 " 世界长寿之乡 " 帽子，同样经不起推敲，评定方来自一家日本民间机构 " 国际自然医学会 "。

事实上，" 长寿之乡 " 项目曾在 2016 年停止新申报，三年后又以团体标准形式恢复审批。而今年 8 月起施行的《社会组织评比表彰活动管理办法》规定，社会组织未经批准，不得再开展 " 某某之乡 " 此类授牌。

这似乎也意味着，一块由社团颁发、早已停发、核心数据又有争议的招牌，更像一顶人人能争的荣誉帽，而不是能让人安枕的金字招牌。

1975 年，最著名的长寿地区冲绳，百岁老人比例是日本全国的 5.5 倍，高居全国第一；到 2025 年，这个数字滑落到 0.96 倍，低于全国平均。主因被归结为饮食西化，肉蛋奶摄入量增长了 7 倍，肥胖和代谢综合征比例一度冲到全国最高。

换言之，" 长寿之城 " 自身，并不长寿。

一旦原有生态和社会条件失守，哪怕是靠好山好水、百岁老人密度立住的第一代长寿之城，同样会消失在历史长河中。

福建泉州，长寿老人

制造真正的 " 长寿之城 "

天然长寿会消失，认证光环也在褪色。一座城市的长寿，究竟靠什么延续？

将 " 蓝区 " 做成全球生意的布特纳，同样思考过这个问题。十几年前，他在寻访全球五大 " 蓝区 " 时发现，当地居民吃饭、走路、社交的方式惊人一致。于是，一个激进的想法在他脑海中诞生了：既然蓝区长寿依赖一套可辨识的生活方式，那这套方式能否被复制？

布特纳据此发起 " 蓝色地带 " 项目，并把 " 蓝区 " 内原住民的生活习惯，移植到明尼苏达州的艾伯特利。一年后，当地参与者预期寿命平均增加近 3 岁，全城减重约 3.3 吨，市政雇员医疗成本下降约 40%。后来，" 蓝色地带 " 被复制到北美 70 多个社区，覆盖 450 多万人。

尽管 " 蓝色地带 " 常有商业化争议，且在数据中偶有证伪，但它仍隐晦地提供了一个事实，现代社会的长寿，似乎也可以按图索骥。在这样的背景下，新加坡用实际行动，告诉了全世界—— " 长寿之城 " 不是被发现的，而是可以被制造出来的。

数据显示，新加坡人的平均预期寿命已达 84.3 岁，60 年间增长了近 20 岁。2023 年，布特纳想将其认定为全球第六个蓝区，却遭到了拒绝。新加坡卫生部长转而宣布，新加坡要做 " 蓝区 3.0"。

在他看来，城市完全可以通过治理能力，主动制造长寿的条件。

比如，通过交通和楼宇设计，让步行成为市民的日常默认选择；同时免费发放运动手环，参与者可用步数兑换积分、积分兑换购物券；食品政策补贴全谷物，并对饮料按含糖量与饱和脂肪分级贴标。

再加上 " 健康 SG" 全民预防计划、健康食品补贴等一整套治理工具，任何国家、城市皆可主动干预人口健康，而非等待长寿 " 自然发生 "。

中国有 3 亿老人、上百个 " 长寿之乡 "，基本盘全球少有。而借由蓝色地带实验和新加坡，或许可以给当下中国的长寿之城提个醒：我们过去似乎太依赖某些权威评定，以及一组特定数字，却忽视了长寿之城归根到底，是由生活在其中的人所决定的。

国内已经有城市在做类似的制度尝试。比如，杭州自 2016 年起开始探索 " 健康影响评估 "，要求无论交通规划、商业项目还是食品政策，出台前都得先回答一个问题——它对市民健康是加分还是减分？十年下来，杭州已完成评估案例近 400 个，数量全国第一。

图源：杭州市人民政府

同时，随着生命科学技术的发展，长寿也不再是一个地理标签，而是可以被研究、被干预、被产业化的科学对象。部分城市开始把当地 " 长寿人群 " 当作一种稀缺的研究样本，向上游寻求价值。

比如，江苏如皋就联合复旦大学，长期跟踪当地百岁老人的血液和肠道菌群，并基于老人健康的肠道菌群研发功能产品。此外，当地还由特色食品、适老用品、医药健康，一路延伸到合成生物的研发和制造，年产值超 2000 万元的银发产业工业企业已有近 70 家。

不同于学术界发现的天然蓝区，也不同于商业公司认证的改造蓝区，蓝区 3.0 与新长寿城市，是制度与模式的胜利。它让一座长寿之城能持续 " 长寿 "，也让 " 长寿 " 从一种运气，变成可治理、可复制的公共产品。

城市之间的竞争，表面上比 GDP，比高楼，比寿命数字。但到最后，无非是一座城如何对待具体的人——城市能不能主动塑造人们的日常生活、提供足够的健康保障，让身处其中的个体吃得健康、活得长久、老得有尊严，才是衡量一座真正 " 长寿之城 " 的标准。