澳大利亚演员、特技指导理查德 · 诺顿（Richard Norton），在好莱坞打拼数十年，曾与查克 · 诺里斯合作，也为斯嘉丽 · 约翰逊、玛格特 · 罗比、连姆 · 尼森等明星做过动作指导。此外他也曾出演过多部香港电影，展现了扎实的武术功底和流畅的动作风格，并因多次在成龙的电影中扮演反派角色而被誉为 " 成龙的御用反派 "。

这样一位身体底子扎实的老将，却是猝然离世的。

享年 75 岁的诺顿于去年春天在墨尔本去世，当地时间 10 月 29 日他的死因曝光，进而也引发了担忧。验尸官的报告将诺顿的死因归咎于 " 未经批准的肽类产品引起的并发症 "。

据悉，在去世前一个月，诺顿因疲劳、肩部疼痛、肌肉流失等问题，找到医生耶日 · 穆赫尼基求诊。他告诉医生，自己以前用过类似肽类产品。医生为他开具了这两种未获澳大利亚药品管理局批准的注射肽，并说明了实验性质和潜在风险。诺顿签署了知情同意书。

起初诺顿感觉不错，甚至向护理人员表示症状有所改善。但几个星期后，他向护士坦白，自己一直按双倍剂量注射。护士提醒他从下周起必须按医嘱用药。几个小时后，诺顿再次注射，随即感到全身发热、潮红，很快失去意识。

妻子立刻实施心肺复苏并报警，他被送往墨尔本阿尔弗雷德医院，最终于两天后不治身亡。

验尸官戴维 · 瑞安在报告中明确指出，诺顿的死亡由注射这两种肽引发的过敏性反应导致心脏骤停引起。他过量用药是重要因素。这也是澳大利亚已知的首例与未批准肽类产品直接相关的死亡案例。

事后，验尸官呼吁 TGA 重新评估这类物质的安全性与疗效，建议将其严格限制在临床试验等受控场景，而非由普通医生随意开具。

所谓的 " 抗衰针 "，近年来在包括好莱坞在内的部分圈子里颇为流行，被宣传能促进生长激素分泌、增肌减脂、加快恢复、改善睡眠。但这类肽大多缺乏大规模、长期的人体安全数据，既没通过美国 FDA 审批，也未进入澳大利亚正规药品目录。过敏反应、心血管风险、甚至潜在细胞异常增殖等问题，都尚未被充分验证。

诺顿的案例也提醒了世人，再诱人的抗衰承诺，如果建立在证据不足的药物上，都可能付出沉重代价。身体老化无法靠一针逆转，盲目尝试未经验证的 " 神奇疗法 "，风险往往远高于收益。