作者｜冷研作者团队 - 人渣啸西风
字数：2578，阅读时间：约 14 分钟
编者按：说起战锤，你的脑海里是不是立刻浮现出李元霸那对八百斤重、宛如煤气罐的擂鼓瓮金锤？或是西方游戏里那些比人还高的巨型铁疙瘩？其实，这些都是艺术夸张。真要是这种重量，一锤抡出去，敌人没倒，自己先被带飞了。
那么，真实历史上的战锤究竟什么样？为什么西方战锤总是布满了尖刺，而中国的则多是带棱的 " 蒜头 " 或 " 金瓜 " 造型？今天，我们就来聊聊这件古老兵器背后的实用主义美学。
一、 低调的副手：战场上的 " 破甲小能手 "
别看战锤在小说里是猛将的标配，在真实战场上，它大多以单手副武器的身份登场。主武器万一折断或丢失，这把轻巧可靠的 " 备用钥匙 " 就能瞬间化身破甲利器。也正因是备用的，它必须控制体重，否则就成了行军累赘。
二、 从石头到金属：一场持续千年的 " 造型进化 "
战锤的历史超乎想象地悠久。早在猿人时期，我们的祖先就懂得把石头绑在木棍上，造出最原始的战锤。到了新石器时代，工艺进步，出现了钻孔打磨的规整石锤。中国红山文化遗址就出土过一件精美的五星形石质骨朵，这种廉价实用的款式，一直到汉末都还有人在用。
进入金属时代，战锤的 " 时装秀 " 正式开场。尽管造型千变万化，但主要分为两大流派：
西方 " 刺猬派 "：代表作是晨星锤，名字源于它那如同星芒般炸开的尖刺，看着就让人脊背发凉。
东方 " 蒜头派 "：代表作是八棱锤、金瓜锤，锤头布满凸起的棱线，活像一颗大蒜或一个金瓜。
三、 尖刺与棱角：不是为了好看，是为了 " 钉 " 住伤害
很多人，包括笔者小时候，都有一个疑问：锤子是靠砸来伤人的，尖刺不是多此一举吗？面对铁甲，尖刺可能也扎不透啊？
这个谜底在真正上手练习兵器后才被揭开：这些尖刺和棱角，首要任务不是穿刺，而是防滑！
想象一下，你用一颗光滑的圆球锤头，砸向敌人同样光滑的弧形头盔——结果很可能是 " 呲溜 " 一下滑开，力量被卸掉大半。但如果有尖刺或棱角，就能瞬间 " 咬 " 住盔甲表面，把所有冲击力结结实实地灌进去。
那么东西方为何偏好不同呢？答案在于他们面对的盔甲不同：
西方：比较流行使用锁子甲。战锤的尖刺正好能楔入铁环，撑破锁环扎进去，造成有效杀伤。
东方：主流是札甲。面对这种甲片层层叠压的铠甲，过长的尖刺意义不大，带棱的 " 蒜头锤 " 已经能完美防滑，将伤害 " 钉 " 在目标上。
四、 盔甲升级，战锤也 " 卷 " 起来了
到了中世纪末期，欧洲板甲登场。这种大面积的弧形表面，让晨星锤的长刺很容易折断或滑开。于是，战锤家族的新星——多页锤——闪亮登场。
多页锤的锤头由多个独立的金属页片构成，重量更轻，单次打击力其实下降了。但它有两个绝活：
页片上的短刺更结实，不易损坏。
锤页之间的缝隙，也能保证锤头更难被光滑的板甲滑开
有学者认为，多页锤的设计灵感可能来自东方的瓜锤。这种新式锤在中亚和东欧广受欢迎，甚至演变成了权力的象征——权杖。在哥萨克文化中，首领交接权力时，传递的正是战锤。
在俄语中，战锤和权力是同音词，这足以说明战锤在东欧文化中的重要地位了。可以说，战锤已经成为他们文化中权力的象征物了。在哥萨克的文化中，首领交出权力时就会把自己的战锤交给接班人，战锤就代表着首领的权力。
多页锤流行的同时，另一种酷似现代羊角锤的战锤也出现了。它一端的镐状尖头，看着是破甲利器，实则不然。即便侥幸凿穿板甲，里面还有一层厚实的武装衣缓冲。它的真正用法，更多是凿孔后回拉，破坏敌人平衡，再找机会 " 补刀 "。
这种锤头做不大，因为它的柄是扁的，需要精确控制方向，太重了就甩不准。那想加大威力怎么办？加长锤柄呗！于是出现了长杆双手锤。
但长柄锤有个致命弱点：攻击范围全靠那个小锤头，对手只要躲过锤头的那一小段距离，就打不出足够的伤害。在实战中很难如此精确的把握攻击距离，为此，欧洲人给它加上了矛尖，让它能刺能砸，变身成多功能武器战戟，弥补对于攻击距离要求过于严格的缺陷。
中国也流行过这类锤与矛结合的武器，只是并不叫锤，而是叫做殳。春秋战国时期的《考工记》就有记载：" 庐人为庐器，殳长寻有四尺。车有六等之数，车轸四尺，戈崇於轸四尺，人崇於戈四尺，殳崇於人四尺，车戟崇於殳四尺，酋矛崇於戟四尺。" 说明这是一种战车用的武器。不过在汉代后慢慢被淘汰了，因为中国一直主要使用札甲，长柄斧甚至于很重的长杆刀就足以破防，所以后期并没有再出现这种矛与锤相结合的长杆兵器。
冷研所有 " 锤子 " 相关内容阅读推荐
下面是所有 " 锤子 " 的相关文章
从金银铜大锤到轧油铁锤都来了，《说岳全传》大闹朱仙镇的 " 四猛八大锤 " 到底长啥样？
别看岳云是著名锤子代言人，连金国完颜亨都知道，这玩意儿是经典刺客装备
一锤子砸死政敌，《燕云台》中的韩德让这样牛？他不仅有萧太后撑腰
兵器谱 | 李元霸的双手巨锤真能打实战？用过你就知道，什么叫 " 一锤子买卖 "
中国古代流星锤骑兵，被《帝国时代 3》" 实锤 "？罗贯中：暗器而已
登录后才可以发布评论哦
打开小程序可以发布评论哦