▲林辉。林辉供图

■收信人：深圳市支援湖北荆州医疗队队员 深圳出入境边防检查总站医院呼吸内科主治医生 林辉

■写信人：林辉妹妹 林芳

亲爱的哥哥：

这是我人生中第一次给你写信。希望你一切都好！

哥，今天是你支援荆州的第 20 天。我还记得，2 月 21 日是咱爸妈 38 周年的结婚纪念日，老两口在我们的家庭群里发了红包，你是最后一个领的，领完只简单说了一句：" 爸妈，结婚纪念日快乐！" 第二天，我发信息问你晚上几点下班，准备给你带些妈妈从老家打包好的特产。等了一会儿，你回复了我短短一行字：晚上加班，应该没空。

后来，我才从你的同事那里得知，你一早就报名去湖北抗疫一线支援。原来那些忙得顾不上多说几句的日子，你都是在湖北度过的。于是，我和姐姐开始在手机上翻看关于深圳医护人员支援荆州的新闻，找了好久，终于看到了你和队友出征当天的视频。视频里，很多人都有家人朋友送行，我和姐姐看着屏幕，心里五味杂陈。如果你说出来，如果我们早知道，一起去送送你该多好！

2 月 27 日是你的生日。分别 10 多天后，我终于第一次在视频里看到你，总觉得你瘦了一圈，脸上还有明显的口罩压痕。自从你去了湖北，除了让你报平安之外，我和姐姐从不敢多问什么，生怕占用了你休息的时间。你每次都说：" 放心吧，没事的。" 想象着你忙碌的身影，我们的心里满是牵挂和自豪。

这些天，我们从新闻里得知，荆州的疫情防控形势持续好转，新的医疗物资源源不断地从四面八方运抵前线，你工作的医院每天都有患者出院，我们真的太高兴了！相信身为医生的你，知道如何更好地救治患者，也知道如何保护好自己。

哥，你离开的这些天，家里一切都好。你一直瞒着爸妈，我和姐姐也都帮你保守着这个秘密。过去这些日子，陆续有省、市相关部门以及医院的领导、同事送来问候，给家里寄了蔬菜、水果、生活用品。我还收到了很多患者家属写给你的感谢信，每一封我都保管好了。等你凯旋，我们一起拿给爸妈看，让他们知道自己的儿子有多棒！等芃芃长大以后，她也一定会为自己的爸爸感到骄傲的！

哥，你也许不知道，3 月 2 日的夜晚，我们的整座城市为你们亮起了明灯。在我心里，明灯一直为你而亮，因为我至爱的亲人是最美的逆行者。哥，我为你骄傲，我等你回家！

爱你的妹妹：林芳

2020 年 3 月 11 日