每一本书，都通往我们看世界的路。

——

第 2060 期

- 欢迎收听 -

（点击音频，聆听故事）

制作人：周梁一歌（晓峰）

1

我的作品究竟是什么样的作品？有时，我会追问。

我知道，我的作品就是我的作品，是一种与时下流行的或不流行的作品都不太一样的作品。我从写作的那一天开始，就基本上维持着这样一种写作，不是没有变化，但无论怎样变，也还是我的作品，始终没有因变化而变得竟然判若两者。一晃过去了那么多年，长长短短写了那么多篇，将它们聚拢在一起时，怎么看，都是一家子，一个家族，一个血统，没有一篇让人会起疑心：它是这个家族的吗？个别作品也许看上去有点儿不太像，但若文学上也有基因认定，得出的结论一定是：百分之九十九点九九九 …… 是这个家族的。

事实上，我在写作上一直寻求突破，但这种突破是在坚持一种基本美学原则前提下的突破，是在同一体制内的突破，而不是颠覆性的、革命性的突破，一切都可以改变，惟独血统是不可改变的。我始终在维持着这个家族的尊严，因为我从来也没有轻视，更未蔑视过这个血统，我需要做的就是让这个家族的所有成员一个个都是好样的。

2

我是一个逆行者，我的作品也是逆行者。在随风飘逝和逆风飞扬这两种风采之间，我更喜欢后者。小时候撑船，就喜欢逆流而上，埋下屁股，将竹篙绷得像张弓，听浪头撞击船头噗噜噗噜地响，很兴奋。遇大风天气，一样喜欢顶风而行。身体前倾，衣服鼓胀，就像旗帜一样哗啦哗啦地响，风扑打在脸上，麻酥酥的，也很兴奋。岁月如流如风，还是童年时代落下的脾气，喜欢迎着人流，而不喜欢被人流裹挟。

这些年，我在写作上没有东张西望，没有随大流，选择的常常是站住或者逆行，我并不认为只有前方才有好风景。我取这样的姿态，源于我对文学基本面的认同。文学确实在变，但怎么变，它还是文学，总不可以变得不是文学。基本面是恒定的，不会改变的，改变的仅仅是它的形式。我们可以寻觅，但基本面是不用寻觅的，它就在那儿，从它产生的那一天起它就在那儿了。我清清楚楚地看到了它，我不能离开它，哪怕是片刻。它是我必须坚守的山头、阵地、城堡。我在它之上，看到了滚滚风尘，在孤独中也有一番骄傲：人们终将回来，因为前面什么也没有。

我自然也有前方，但却不是这种意义上的前方。

3

我愿意我的作品永远具有诗性。我的小说标准很简单：它不是诗，但却应当具有诗性。与诗性相关的词有“意境”“气韵”“情调”“雅兴”等。我喜欢在小说中有这样一些东西。不是有意为之，而是自然而然地贯注。我只有在这样的感觉中才可以写作。小说的思维，归根结底是诗的思维。既然具有诗性，那么小说就不再是对生活的简单模拟。因为生活常常是灰色的，缺乏诗性的。小说是为了让人们可以超越生活，在丰厚的人文关怀中，使阅读者得到精神上的升华。小说不可以用它的全部去模仿生活，而应当用相当大的一部分来引导生活，让生活来模仿它，而这部分小说理所当然地要具有诗性。诗性是一种高度，一种境界，人类一旦完全失去了诗性，就等于回到了蛮荒，好在文学一直在向人类提供这种诗性。

诗性意味着向善，向美。

我不想用小说去展示来自生活的恶和丑，更不会用小说去强化恶和丑。从这个意义上来说，诗性也是一种对抗，对生活的对抗。我以为，小说的真正深刻，并不是来自对生活真相的摹写，而是来自对生活的对抗。这种对抗，可以是剑拔弩张的，也可以是另一种策略：用神圣、典雅、高尚、悲悯、宽容等加以净化、改造和呼唤。我让我的作品在更多的时候选择了后者，因为我更相信后者的力量。

- 来 源 -

《曹文轩教你作文》第五章节选

江苏凤凰文艺出版社

作者：曹文轩

- 主 播 -

朱维雪

徐州金茂房地产开发有限公司