何谓 " 初恋 "？

见仁见智。

歌德眼里，初恋是唯一的恋爱。老舍笔下，初恋是青春的第一朵花。屠格涅夫说，初恋就是革命。

到了沈从文那里，初恋永远是作品里那个皮肤黑黑、眸子清明的 " 小兽物 "，如山头黄麂，一尘不染。

总之，十七八岁的少年人，总是对万事万物动情，俊男、美女，乃至山石、草木。

也是在那个年纪，青春年少的 " 迅哥儿 " 遇上了南京城，并对这座城市，产生了一生的眷恋。

这篇推文里，没有美人如玉，也没有关关雎鸠——

只有一个莽撞少年，和一座受伤城市，一起走过的，阳光灿烂的日子。

出山

那一年，德国占着胶州湾，法国占了广州湾。

那一年，光绪皇帝拉上康有为、梁启超，大张旗鼓，要搞变法。

那一年，老佛爷动了肝火，关了光绪帝，杀了谭嗣同，维新失败。

也是在那年，不满十八岁的迅哥儿，离了老家绍兴，一路奔南京而来。

鲁迅那会儿是比较郁闷的：爷爷被判了死缓，关在深牢大狱里面，父亲连日咳血，最终一命呜呼。

原来当地数得上号的大户公子，这会儿，连个叫花子都不如。此时，他决定，到南京求学。

那段时间，南京上学不要学费，每个月还会发点碎银子。母亲好不容易凑了八块钱路费，眼含热泪，冒雨相送。

" 穷出山，你得争气。" 母亲这两句叮咛，他念叨了一路。

南京是座大城市，鲁迅心中充满了憧憬，并写下这样的文字：

" 我要到 N 进 K 学堂去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。"

如他所愿，他很快就遇上了 " 别样的人们 "，不过，这些人都是强买强卖的恶霸。

据妻子许广平回忆，学生时代的鲁迅往返绍兴南京，要走水路。船舱里，总有那么一群恶霸，一件破衣、一条绳子、一根扁担，占一个床位。

乘客来了，他们就连恐吓带威胁，把床位卖出去，一天下来，收获颇丰。

可鲁迅不吃这一套，任由恶霸怎么蛮横，他就是不肯服软，横眉冷对。

对方不依不饶，他干脆一屁股坐在行李上，假装打盹，八风不动，总之一丝一毫不肯妥协。

出行

一周之后，鲁迅到达了南京。

踏足新式学堂，要穿新式制服，新制服干净、干练，很像当时的警察制服，对此，他心里很得意。

学生宿舍挺宽敞，两张木架棕棚床，两张双抽斗小木桌，两张漆黑小方凳，还有个照明用的保险灯。

出行在外，南京城的湖光山色，同样令他流连忘返。

仪凤门外，他蔚为惊叹，一眼看到了 " 二十丈高的桅杆和不知道多高的烟通。"

石头城上，城墙绵延，他看着天上的月亮有感而发：" 石头城上月如钩。"

今日的石头城

莫愁湖中，碧波荡漾，清风徐来他作诗一首：" 莫愁湖里余微波。"

游雨花台时，他又想起了这里流传千载的历史传说，" 雨花台边埋断戟。"

今日的雨花台

他爬过妙耳山，游过夫子庙，进过聚宝门，访过明故宫，没事喜欢逛逛书店，还爱到南门贵人坊去吃干丝 ……

但另一方面，在那个时代的南京城，他也目睹了许多奇奇怪怪的现象。

比如，他遇上的人，大多看不起新式学堂。办学堂的人，一个个留着辫子穿着公服，亦是妄自菲薄。

还比如，学堂的主要课程就是英文，他要整日听一群英国教员怪腔怪调："It is a cat.""Is it a rat?"

还有一次，他在青龙山煤矿实习，下矿洞之后，只见洞内阴暗潮湿，石壁上的水点滴而下，尽管抽水机不断工作，积水仍有半尺深。

他形容，矿工们 " 在这里面鬼一般工作着 "。

后来，到了上世纪三十年代，鲁迅还说起了一件 " 玄武湖怪人 " 的见闻。

彼时，他在玄武湖畔的五洲动物园里，见到了 " 三种怪人 "，一个谓之 " 小头 "，身长三尺却头小如拳。一个谓之 " 大头汉 "，头大如斗，状似寿星。还有一个谓之 " 半截美人 "，样貌与常人无异，但是没有腿。

鲁迅看到这里，不禁心下悲愤，明明都是畸形发育的人类，却被当成 " 动物中之特别者 " 进行展出，这是何等的愚昧！

出鞘

一方面是如诗如画的自然风光，一方面是让人心中惨然的怪异见闻，鲁迅的胸中激起千重浪。

在他同学眼里，他是个特别的人，他的棉袍子破得可怜，两肩没有一点棉絮，天冷的时候，就一个劲吃辣椒，抵御寒气。

他成绩很好，脑袋灵光，抄写讲义飞快。他也调皮，因为看不惯新来的教员，和同学一起给教员起外号，结果十多人被记了两大过、两小过，差点被开除。

他不爱说话，要么就是对着小说发呆，一本《红楼梦》几乎能背诵下来，要么就是爬上学堂院子里高高的桅杆，举目四顾，远眺山川河流。

别看 " 迅哥儿 " 总是沉默寡言，但是争强起来，却也不愿意落入下风。比如，当年明故宫那里有驻防兵，经常叫骂、投石，欺负老百姓。

鲁迅一听，血气上涌，非要去和这帮人赛马，比个高下。

比赛激烈，难解难分，对手这时耍了个赖，两腿放到马脖子上，用马鞍剐蹭，差点把他打了下来。

而鲁迅呢，却时常说起：" 落马一次，即增一次进步。"

在一次次的进步中，鲁迅度过了生命中那些荷尔蒙激荡的日子。

起初，他因为 " 从小康人家而坠入困顿 "，看到了 " 世人的真面目 "，他 " 走异路，逃异地 " 来到南京。

刚到南京，就发生了百日维新，第二年，义和团群而起之、八国联军烧杀抢掠。继而，辛丑条约的签订，更是刺痛了年轻鲁迅的神经。

那些日子里，他接受了新的知识、产生了新的思想，对社会和人生都产生了新的思考。

据弟弟周建人回忆，鲁迅刻了三枚印章，一曰 " 文章误我 "，一曰 " 戎马书生 "。

还有一枚，名曰 " 戛剑生 "，意思是读书作古文，耽误了自己的青春，从现在开始，要 " 戛 " 地一声宝剑出鞘，开始战斗了。

1902 年春天，他毕业了，离开南京，坐上了一艘开往日本的船。

那年，他 21 岁，也是在那年，他留下了一句话，流传至今。

" 我以我血荐轩辕。"

文 | 现代快报 +/ZAKER 南京记者 王子扬