小荷才露尖尖角，花就已经盛开在别样红的想象里了。

于人而言，自然界的大部分花卉，或重在观赏，或重在实用。

荷花在两方面，却都是佼佼者。花开，令人目眩神迷；花谢，献出整株可食。

古人与荷花的食缘，久矣。

杜甫、韩愈、白居易、杨万里、曹雪芹 …… 都是食荷客，吃出许多花样。

荷花开了，杜甫那时候还年轻

食藕

清 罗聘《莲藕图》

公子调冰水，佳人雪藕丝。

（唐 杜甫《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨二首》其一）

吃这盘雪藕的时候，杜甫是少年郎，安史之乱尚未发生。他到长安城谋求发展，第一步，先社交。与京城名流携妓同游著名的消闲纳凉处——丈八沟，便是众多社交活动中的一场。

日暮时分，将游船停放在风清浪缓的宁静处，船旁荷花带露娇艳，岸边竹影婆娑动人。公子和佳人一起调制冰水、制作凉拌藕丝，大快朵颐，又能解暑纳凉。雪藕入口之际，天上乌云压来，仿佛催促大家赶紧写诗，比一比究竟谁写得好。

人不风流枉少年。那时候，杜甫还不是诗圣，他就是个普通的小伙子，未经离乱，也没有国恨家愁。他喜欢活色生香的好日子，跟京城的公子们玩乐一天，眼睛有光，唇角上扬。

清 吴昌硕《佳藕好合》

太华峰头玉井莲，花开十丈藕如船。

冷比雪霜甘比蜜，一片入口沉痾痊。

（唐 韩愈《古意》节选）

韩愈用夸张的手法描写了生长在华山山顶的荷花。花朵盛开有十丈，莲藕之大堪比一只船。莲藕冰凉甘甜，吃一片下去就能治疗陈年旧病。

华山壁高万仞，常人无法登顶。山顶高冷的莲藕，韩愈可望不可即。他幻想着，哪里能有一架长梯，可以攀援而上，摘下果实，种植在山下，从此可以疗救人间疾苦。

杜甫写实，韩愈写虚。但都以雪喻藕，突出夏日食藕的甘甜冰爽之感。

" 雪藕 " 后来成为一个固定的词语，指色白如雪的藕。

宋代的陈达叟《本心斋蔬食谱》记录了他认为味道鲜美、无烟火之气的素食二十品，每品配有十六字赞语，其中就有《雪藕》：中虚七窍，不染一尘。岂但爽口，自可观心。

《金瓶梅》第五十二回写道：画童儿拿出四碟鲜物儿来：一碟乌菱，一碟荸荠，一碟雪藕，一碟枇杷。

很显然，这里的雪藕也是生吃的。

宋 吴炳《出水芙蓉图》

而韩愈梦寐以求的 " 玉井莲 "，则被后人敷衍成了一味 " 玉井饭 "

宋人林洪在《山家清供》中记载玉井饭的做法：削藕截作块，采新莲子去皮，候饭少沸，投之，如盦饭法。

其实就是在煮米饭的过程中加入藕块和莲子，米吸收藕块和莲子的清香，变得更加可口。这在今天，依然是常见的吃法。

普通吃货和高级吃货的区别，真的不在吃的内容。区别在于，如何描述它们。

唐代的白居易说：藕脆削琼英。

宋代的杨万里说：轻拈愁欲碎，未嚼已先销。

清代的袁枚说得实在一些：藕须灌米加糖自煮，并汤极佳。外卖者多用灰水，味变，不可食也。余性爱食嫩藕，虽软熟，而以齿决，故味在也。如老藕，一煮成泥，便无味矣。

清代的陈作霖说得更实在一些，那种烟火气息引人神往：寻常下酒之物，市脯之外，有以油炸小蟹、细鱼者，或面裹虾炸之，为虾饼；或屑藕团炸之，为藕饼，担于市，摇小铜鼓以为号，闻声则出买之，至便也。

食莲子

宋 佚名 《晚荷郭索图》故宫博物院藏

白玉蜂儿绿玉房，蜂房未绽已闻香。

蜂儿解醒诗人醉，一嚼清冰一咽霜。

（宋 杨万里《食莲子三首》之一）

南宋时期，苏州、杭州、吴兴等地都是著名的产莲区。莲子是古代文人喜爱的风雅小吃，常用来佐酒。杨万里的诗歌里常常写到莲子，在这里，他把莲子比喻成白玉蜂，莲蓬就像是玉蜂栖身的蜂房。

莲子上市的季节，农人会挑担到城里贩卖。杨万里照顾农人的生意，会买上一些。但他更爱的是西湖野航，自行摘取，现剥现吃，" 露为风味月为香 "。

莲子微有苦涩，生吃更多体现的是文人雅趣。西门庆那样的人，不感兴趣。《金瓶梅》第十九回，描写西门庆和潘金莲在新花园里饮酒，潘金莲 " 纤手拈了一个鲜莲蓬子与他吃，西门庆道：‘涩剌剌的，吃他做甚么！’ "

明代戏剧家高濂，也深得莲子之妙，他认为，想吃好的莲子，须做一个勤快的人，天不亮就要起床：莲实之味，美在清晨，水气夜浮，斯时正足。若日出露晞，鲜美已过半。当夜宿岳王祠侧，湖莲最多。晓剖百房，饱啖足味。

妙是妙，但是吃得太多了。文人饕餮，差评。

宋 佚名 《疏荷沙鸟图》故宫博物院藏

看人家贾宝玉怎么吃：小丫头便用小茶盘捧了一碗建莲红枣儿汤来，宝玉喝了两口。

这里提到的建莲，是我国籽莲的一个品系，一般是指历史上生产于建州府（今福建闽北地区）上贡宫廷的优质莲子。中医认为，莲子可以养心安神、益肾健脾，莲子红枣汤具有补血润肤、健脾益胃的功效。

《红楼梦》里，还有另外一处提到建莲，张太医为秦可卿开药方，" 建莲子七粒去心 "。秦可卿的病是 " 忧虑伤脾，肝火忒旺 "，张太医是对症下药。

不过，病症可能没找对，所以病终究是没治好。这不能怪莲子。

宋 佚名 《百花图卷》（局部）故宫博物院藏

袁枚不大买建莲的账，他说：建莲虽贵，不如湖莲之易煮也。大概小熟，抽心去皮后，下汤，用文火煟之，闷住合盖，不可开视，不可停火。如此两炷香，则莲子熟时，不生骨也。

湖里出产的莲子是很好的。南京玄武湖、莫愁湖、南湖的莲子，想必袁枚老先生都吃过。他这次煮的，显然是老莲子，很硬。尽管煮得很辛苦，但是最终成功了，煮出来 " 不生骨 "，口感酥软。

其实，用个国产电饭锅或者高压锅，就什么问题都解决了。

袁枚生太早，没能享受到科技带来的便捷。

食荷叶

清 余稺《荷花图》故宫博物院藏

确切说，不是吃荷叶，是吃用荷叶的清香浸染过的佳饮美食。

取大莲叶置砚格上，盛酒三升，以簪刺叶，令与柄通，屈茎上轮菌如象鼻，传吸之，名为碧筒杯。

（唐 段成式《酉阳杂俎》）

这一段记载三国时期济南城的一段饮酒佳话。夏季，济南城的贵族喜欢到城北避暑，并即兴用荷叶制作 " 碧筒杯 "。将巨大的荷叶放在木格上，里面盛酒，然后用簪子在莲叶上刺孔，连通叶面与叶柄，酒顺着孔流进叶柄，又通过叶柄流出，那样子就像象鼻喷水。围坐的人，次序传递，通过叶柄吸食美酒。因为掺杂了莲叶的香气，酒又香又冷，沁人心脾。

宋代的苏轼，也钟爱 " 碧筒杯 " 中物，他写：碧筒时作象鼻弯，白酒微带荷心苦。

要的就是那淡淡的、清香的苦味。

荷叶盛酒，毕竟不是每个季节都能实现，万一洒了也是浪费。所以，制瓷技术高超的中国古人，做了很多荷叶杯。

美酒酿好的时候，白居易看着荷叶杯想起了酒友皇甫十：疏索柳花碗，寂寥荷叶杯。

苏轼后来成了苏东坡，再后来成了苏海南。当时的海南，十分荒芜，物质条件艰苦，为了生存，东坡先生不得不断舍离。

别的都能舍，唯独荷叶杯舍不下：吾谪海南，尽卖酒器以供衣食，独有一荷叶杯工制美妙，留以自娱。

明 陈洪绶《荷花鸳鸯图》

除了酒，荷叶还与众多美食喜结良缘。

东莞以香粳杂鱼肉诸味，包荷叶蒸之，表里香透，名曰荷包饭。

（清 屈大均《广东新语 · 食语》）

屈大均是明末清初著名的学者、诗人。他曾多次参与反清活动，著作多毁于雍正、乾隆两朝，这道荷叶包饭能以文字形式留下来，多亏后来的有心人重新辑录了他的作品。

荷包饭是用荷叶包裹米饭和肉馅蒸制而成。但显然，这道美食并非广东专利。

唐代柳宗元的《柳州峒民》就有 " 绿荷包饭趁墟人 " 的句子。柳州，在今天的广西壮族自治区；峒民，就是侗族人；趁墟，意思是赶集。

早在唐代，聪明的侗族人就吃上了美味的荷包饭。接受大自然的馈赠，物尽其用，这是自然而然的事情。

清代的常州人赵翼眼见苗楼景致，写道：绿荷包饭自裹糇，银环坠耳径寸大。

勤劳的苗家女子，戴着硕大的银耳环，在做荷叶包饭，是不是很美的写生对象？

江浙一带的人，同样迷恋荷包饭，也迷恋荷叶包裹的一切食物。

清 任熊《万点青莲》

《儒林外史》第一回，孝顺的王冕，遇到邻居给他腌鱼腊肉，便用荷叶包起来，回家递给母亲。

周作人怀念老家绍兴的猪头肉：小时候在摊上用几个钱买猪头肉，白切薄片，放在干荷叶上，微微撒点盐 ……

猪头肉，平添三分浪漫。

民国时期的夏仁虎，在《岁华忆语》中记载：元武、莫愁两湖之荷花，亦极盛一时。《南史》已有屯兵后湖用荷叶裹饭饷卒之纪，近则两湖荷叶，捆运渡江，引为利薮也。

元武，即玄武湖。夏仁虎在这里将荷包饭的历史大大提前。

那是 1500 年前的南陈时期，陈武帝陈霸先和北齐开战，粮食消耗完了，就调动市民去劳军。市民把麦子磨碎，碎麦粒黏性不够，无法成团，不好运输。于是就用荷叶包起来，分派给士兵。

荷叶饭打卡《南史》，荣耀现身正史，官方 ID 被确认。

再说一遍，光会吃，是远远不够的，还得会写。只有写，才能让吃的经典流传下去。

推荐阅读

《中国荷文化经典读本》

俞香顺 著

南京师范大学出版社

2021 年 1 月

文 | 现代快报 +/ZAKER 南京记者 白雁