《人生从容》选收了贾平凹抒发感怀的文章近五十篇，作者将自己的所见、所感用诚挚朴素的笔触记录下来，这些文章无不体现了一个智者的淡定豁达，而情感的蕴藉有致，文笔的自然天成更是已臻化境，读来亲切感人而又发人深省。书出版后，贾平凹接受媒体的群访，这里刊发他的对谈。

问：您怎么理解新书《人生从容》这个书名，想传达怎样的人生观？

答：从人生的态度来对待，为什么起这个名字呢，实际上对一个人来讲，他各个生命段完成各个生命段的事情，比如说小时候，小时候就好好玩，当学生就好好读书，工作以后就把工作做好，到老年以后就过好老年生活，每个时段都是从容的。但是从整个来讲，对人生命运的态度，有句话是这么讲的：不管坏事、挫折或者是好事情，尤其不好的事情到来的时候，你是没有办法改变的，而能改变的是你面对它的态度，有了这个态度以后对于突然而来的灾难，就知道应该怎么去对付，从这个意义上来讲的 " 从容 "。从这个意义来讲的 " 人生从容 " 我觉得是非常有意义的。

问：您觉得人生从容是不是和年龄有关？

答：是的，这个从容从局部来讲，年龄大了，经的事情多了，到后来经的事情多了，他越来越从容了。 但是他不是指年轻的时候从容，年轻的时候是奋斗的时候，该奋斗还是要奋斗。我讲的认识从容是从另一个角度，就是一旦人遇见任何事情，漫长的人生不知道会遇到什么事情，这是不可抗拒的，也无法改变的，所以只有接受它的过程中形成这种心态，比较从容的一种心态，有了这种态度以后呢，都会有另一种积极的解决方法。

问：之前采访时，您说挺喜欢写散文，感觉散文更自在一些比如《自在独行》《万物有灵》，里面的语录在网上很流行，年轻人也喜欢，对于喜欢您散文的年轻人有什么想和他们说的？

答：从现实状况来讲还是喜欢写散文，散文一个方面它篇幅短，不像长篇需要熬几年的时间。从具体情况来讲，这十几年都是在集中精力地写长篇，散文相对来说写的少了。但散文写的最多是我 30 多岁的时候，写的都是 80 年代的散文居多，那个时候年轻，明显的，在年轻时候的创作和后边的创作它还是不一样的，年轻的时候有激情对什么事情都感到好奇，见什么就想写什么，它追求那种很清新的东西、很优美的东西成分多一些。到年纪大了之后，零星地写些散文，那都是自己在生活中，人生几十年里面体悟到的东西，真正自己感受到的东西把它写出来。这个时候写的东西它就没有章法，没有起承转合，没有开头结尾这种讲究技巧的东西更少了，更多的是自己的体会。它和年轻的时候比起来，感觉激情可能少了，感觉恐怕也不灵敏了，句子也不是很优美了，但是它更多的是里面自己体会来的人生智慧这些东西，这是年轻时和年纪大之后写作的不同之处。

问：您之前在采访时说人毕竟是社会人，谁要想活得随心所欲都挺难的，很多事不是你想做就做，不想做就不做，那您现在觉得如何才能摆脱俗世纷争做到自在独行和更加从容？

答：这个表面上看是个很矛盾的东西，一方面正因为是人生吧，人生就是个痛苦的事情，又是暂短又是痛苦，确实是这样，但是既然成为人就要活下来，而人生整个活的内容就是人和人的关系，人和自然的关系，尤其是人和人的关系是最难处理的。为什么我讲小说呢，小说写日常、写生活，实际上就是写人和人的关系。每个人都活在一种关系之中，关系处理它就是非常头疼的事情，这是别人和你讲一些道理吧，你不一定能体会到，只能自己在实际中碰碰磕磕地过来，你才能知道哪些应该做得好一些，哪些是做的不好的，应该吸取什么经验和教训。但是呢，正因为人生就是这样，但是人你要活下来，就要尽量地把自己活得自在，这种说法是矛盾的其实也是相对的一种东西。没有什么东西大家才追求什么东西，做不到人生自在，才尽量地向往或者去做到。什么叫人生经验？人生经验都是自己摸索出来的，总结出来的，通过刚才我前面谈的，还是个人生态度问题，不管遇到什么东西，你把你态度摆正，之前我看过一句话觉得挺好的：" 你遇着风暴的时候，不要和神说风暴特别大，你一定和风暴说，神特别大。" 这也是一个对待生活的态度问题。

问：现在流行的短视频直播、带货等您有关注过吗？有些作家称用这种的方式和年轻人交流，您考虑过短视频吗？

答：我知道这个情况，但我要补充一点，文学创作毕竟是个长远的东西，你不能，比如说出版方面为了销售你可以这样那样，但总的来讲文学还是个实实在在的东西，有时也不能太迎合一些时尚的东西，作为一个作家来讲，还是要踏踏实实地把自己作品做好，如果只是迎合一些时尚的东西，我估计都是不可能长久，这是我个人的感觉。但每个人都有个人的活法，有些是出版社的要求或者是作家本人的期望，可以做这样的事那样的事，但对我自己还是老老实实，我先把我自己的作品写好，至于能卖多少，那是出版的事情。我觉得任何观念，现在这个社会节奏也特别快，任何观念，一时的观念都会过时的，所以说有时需要迎合市场，有时还是要警惕这方面的事情，这是从我的这个角度来看。

问：网上一种说法是过了 35 岁找工作就特别难，而且特别容易被社会淘汰，站在您的角度来看，他们是不是在贩卖焦虑？如果是，您对过了 35 岁的人有什么建议？

答：我自己是年龄大了没有经历过这种事情，像我这种 50 年代的人，大学毕业以后它自然有很好的工作干，但那个时候的工作没有挑剔，把你分到哪就是哪。但现在的年轻人，我接触的周围的年轻人特别焦虑，遇到的问题也特别多，因为中国社会是这种社会，面临着房子的问题、车子的问题、婚姻的问题，这生存的压力比我当年要多的多，因为现在的中国社会欲望特别强，不像当年有碗饭吃就可以了，现在大家都想吃大碗饭，吃最好的饭，所以说产生这些生存压力自己也能理解，也同情。但我觉得至于说 35 岁寻不着工作这方面我了解的情况不是很多，但我觉得作为人来讲，一生都在奋斗呢，其实到什么时候、到什么地方说什么话，车到山前必有路，只要你一直向前前进着、奋斗着，要相信自己，天生我才肯定有用，保持着这个信念、这个态度，任何事情就不显得那么焦虑了，焦虑对应的词就是从容嘛。

问：我看了这本书，这本书很多文章时间跨度比较大，中间有 50 年的时间跨度。现在你再回看当年的文章有什么感觉？

答：不管是散文写作还是小说写作都是这样，很多人问我到底喜欢年轻时写的作品还是年纪大了之后的作品。我认为不管是年轻的还是年纪大了后写的，对我来说，都是自己写的，不分先后，自己都很喜欢。

现在回想起来，年轻时候精力充沛，脑子灵活，特别敏感，写作欲望特别强烈，见啥就想写，有啥触动就想写。那个时候写的比较清浅一些，单纯一些，但充满激情的多一些，也写的幽默一些。

年纪大了以后，尤其是到了 60 岁左右，写的作品更讲究自己生命体验出来的东西，更注重生活中智慧的东西，不讲究歪方，不讲究起承转合、开头结尾的这些东西。也存在一个不足，就是激情不够，不如年轻时候的激情。

我年轻读书的时候，喜欢一边读书一边拿个笔记本，有很多幽默的句子可以把它摘出来，或者有什么想法、体会都把它写出来。

我年轻时候的作品里面能摘录一些幽默的句子，到了老了之后，不讲究这些东西，完全变成一种说话的东西，自己体会的这种东西多了。年轻时生命体会的东西少一些，都是受别人的启发，受什么触动，发一些感慨。也有一些无病呻吟的东西，少年时自己说愁的这些东西。但老了之后说愁、说苦是用另一种形式，另一种语调把它写出来。

《人生从容》

作者：贾平凹

出版社：江苏文艺

出版时间：2021 年 6 月