（一）

南宋青城山隐士安子顺云：" 读诸葛孔明《出师表》而不堕泪者，其人必不忠；读李令伯《陈情表》而不堕泪者，其人必不孝；读韩退之《祭十二郎文》而不堕泪者，其人必不友。" 这是当年学《出师表》、《陈情表》时课堂上老师拓展的一句话。当时虽觉字字恳切，但重点却在背诵，甚至背下来时心情是轻松的。

后来，祖父因患阿尔茨海默病过世，偶然间再次读到 " 臣无祖母，无以至今日；祖母无臣，无以终余年 "，不知不觉竟泪流满面，方知李密之悲切。原来，当年的不懂不落泪是值得珍惜的天真时光。

" 我们命中注定要失去所爱之人，不然我们怎么知道，他们在我们生命中有多重要。" 沙发上再也没有一个人坐着只是看新闻联播，晚归时客厅的橘灯也不再被打开，小花园里的虎刺梅和沙发后面的橡皮树也不见了，收音机里也不唱《周仁回府》，我楷书本子上老师用红笔圈出来的您写的字也舍不得扔 …… 这是我人生真正意义上的第一次告别，它催促着我匆匆结束了少年时代，把所有夏天的热闹都留在了祖父离开的那一年。

告别把最美满的事变得最孤独，却也用最决绝的方式让我们快速地成长为别人可以依靠的模样！

（二）

未见其面，却蒙其恩！

5 月 24 日是 " 杂交水稻之父 " 袁隆平院士遗体送别仪式。据报道，当天下午明阳山络绎不绝的吊唁者手持鲜花从全国各地奔赴而来，长长的送别队伍里有清瘦的中学生，有沉默的青年人，有领着全家前来的中年人，还有很多老人，牵着孩子的手。

一位中年男人，手里举着菊花从出租车上下来，拖着行李箱直奔殡仪馆而去。

一位父亲和他的两个孩子，为袁隆平院士戴了孝。

" 我和他有一面之缘，在课本上，在饭桌上，在人间里。"

" 此后每一缕升起的炊烟，都是飘自人间的怀念。"

2020 年，杂交水稻双季测产突破亩产 3000 斤，再一次刷新纪录。袁隆平院士不仅保证了人人有饭吃，同时在每一个国人心里种下一个安全的种子，他的水稻让我们相信，自己不会再挨饿。昔有范文正公 " 先天下之忧而忧，后天下之乐而乐 "，今有袁隆平院士 " 民心如碑 "。

人们的悼词中有这样一段话：" 大概是以前和他们的距离太遥远了，我总是容易在心里把伟人们默认成没有生老病死的神明，那时感觉他们的逝世就像星辰陨落，散尽光芒后坠在大地，而我就像是触地扬起的千万砂粒尘埃中的细小一颗。可是像袁院士一样的伟人接连离开，我们才深切地感受到生老病死同样伴随他们一生，只是他们的亡故却不会是最终的离别，我想人世间无数的思念和缅怀一定都可以尽数传达给他们，他们也只是换了一种方式继续陪伴我们。或许现在天上才多了几颗灿烂星辰，那些光芒散落回人间，融进了清风细雨，融进了万家灯火，也融进了千门万户的袅袅炊烟中。"

告别是 " 你把人民捧在心里，人民就把你举过头顶 " 的相互牵挂！

（三）

纪录片《青州龙兴寺佛造像》文案中有这样一段话：" 一千五百年过去了，注视过这些佛像的大多数人都成为了雕塑的一部分，有人曾经亲眼目睹他的袈裟从鲜红变成淡红，也有人见证了他脸上的金箔一片片地脱落。你可能会问我，为什么人们不把这些碎片全部拼接，恢复它完美的样子，因为人们发现，在这些无数的疤痕中见到了—个又一个历史的细节，在这些星辰般的碎片里看到了人类在苦难中前行的脚步。"

朝代的更迭、历史的变迁都见证了这些佛造像由鲜艳到不完美再到修复的过程，人们也是。当我们有幸再次凝视这些佛造像，他们的笑容中也似乎有了淡淡的哀伤。

是啊，人类在朝前走的路上，经历过苦难，告别过苦难，才步履维艰地走到了今天。人类把自己短暂的生命赋予更长久更深刻的意义 …… 那些在造像面前走过的人、那些典籍的编纂者、那些历史的审阅者 …… 得以在今人的脑海里重生。

告别，也是我们走向永恒的必经之路。

教师 石亚俐

我告别了春日的暖阳，告别了夏日的午后，告别了秋日的私语，告别了冬日的烈风，我告别了老师，告别了同学，告别了形形色色的人和各具特色的风景。我在告别中长大，在告别中学会坚强，学会包容。

我曾对 " 告别 " 这个词望而生畏，这小小的两个字好像成了我青春路上的绊脚石，我活在了恐惧之中，每日战战兢兢如履薄冰，只是在担心告别，担心一个没有光的未来。

我不知道我到底在怕什么，是怕告别还是怕那所谓的遗憾。我曾经对自己扪心自问过，问自己为什么害怕告别，可我的自问不像达尔文、牛顿那样得到了他们想要的答案，那是我还是一个孩子的时候。

我看着至亲至爱之人的离去，看着我将离开和我一起打闹嬉戏的同学，看着我将离开授我诗书的老师，还有我那些曾经写过的文章被丢在垃圾桶里，我的心是惊慌失措的，好像这些的结束就是生命的结束，我把 " 告别 " 这两个字当做人生中避不可谈的一个话题，这是过去的我。

直到那一天我学了史铁生的《秋天的怀念》，我才发现我害怕的从不是告别，而是遗憾，史铁生因为没有和母亲道别而遗憾，因为自己的自卑对母亲发火而遗憾，他遗憾没有和母亲一起去看北海的花，遗憾没有向母亲道歉，他遗憾那时的他不是一个热情骄傲的人。虽然遗憾，但他懂得了母亲最后的话，懂得了要好好活着，这才是最重要的。

春去秋来，海棠花开，一年又一年过去了，我已经不再是当初那个害怕告别的小姑娘了，我明白了 " 告别 " 这个词的意义，它代表的不只是离别不只是再见和遗憾，更是一种重逢与相遇，是一种磨炼后的新生，它代表的是无所畏惧是勇往直前。

重要的不是遗憾也不是告别时有多心酸，而是能有保持热爱奔赴下一场人间盛宴的决心。

告别是成长路上的必修课，经历过告别才会有披荆斩棘的勇气。

所以说告别不是离别，是再一次的相遇。

八年级（6）班 王瑜雪

责任编辑丨石雨涵

值班主任丨郭俊宇