" 你爷爷今天走了，你别回来了，明天就火化。" 吃过早饭，手机提示音猛然响起，看到的却是母亲告知我姥爷去世的消息。11 月的徐州，穿堂风刺骨的寒冷，我呆立在教学楼的走廊上，无所适从。舍友们也不知如何安慰我，拍拍我便先走进教室。这时我好像才反应过来，那个疼爱我的姥爷是真的走了，强撑着请了假，躲在宿舍里，心中涌动的除了难过之外，更多的是愧疚。

想起不久前的中秋，给母亲打电话说想问候姥爷，团圆之夜，每逢佳节倍思亲，给姥爷打电话算是作为孙女应做的，给姥爷打电话的时候有点迟，姥爷已经睡了，说了两句姥爷就挂了电话，如释重负，如同完成任务，内心充斥的是我还挂念着姥爷 " 孝顺 " 的窃喜。

国庆，从学校坐火车回家，上千公里的路程，带着无比欢喜的心情回家，迎接我的却是一个坏消息——姥爷住院了。刚开始听到这个消息我很吃惊，一向健康的姥爷怎么会突然生病，想着可能是小病小痛，并没放心上。直到我临返校前，才想起去探望姥爷，看到姥爷的那一刻，如同晴天霹雳，带给我的只有震悚：他躺在病床上，看起来只占了床的三分之一，瘦得只剩皮包着骨头。姥爷得的是肠胃疾病，吃不了东西，吃了就全都吐出来，我去的时候，他正在吐，挂着止吐的药却仍一直在吐 ……

离开医院前，跟姥爷道别，和他说我走了，他让我提一箱牛奶补充营养，然后冲我挥挥手，他的手一直停在半空，没有放下来，那一瞬我拼命止住自己的眼泪，不忍多看他一眼，老实说我真的很怕，很怕寒假回来看不到姥爷。

从病房出来，母亲就开始哭，看着姥爷那样说很心疼，我也很心疼，但是这个时候我应该表现的比母亲坚强才对。站在车站，心情还是不能平复，风一直吹，突然想到那句 " 树欲静而风不止，子欲养而亲不待。" 心中隐隐出现一种不祥的预感，这也许是我与姥爷的最后一面 ……

记忆停止，一念成真。我多希望姥爷能一直健健康康活下去，想再好好陪他说说话，帮他捏捏肩，可现在只剩我一个人在宿舍看着手机屏幕上 20 个小时从徐州到兰州的车票，沉默惘然。" 你别回来了，明天就火化 "，母亲的短信还浮现在眼前，这是真的来不及再见姥爷最后一面。时间如风般划过，离去悄然无声，曾经内心的酸楚，终成日后永久的遗憾。

教师 李洋波

四月初旬，恼人的蝉鸣与酷暑的晚风还赖在树叶嫩绿的臂弯中迟迟不肯出来，仿佛一个长不大的孩子依恋母亲一般。空气中的燥热已可见一斑，太阳也肆无忌惮地挥洒着它全部的积蓄，那滚烫的心灵仿佛能将地面烤出火来。

父亲坐在桌旁，望着酒桌上的亲戚们觥筹交错，眼神中尽是担忧。我百无聊赖地看着窗外的大树，数它有多少片叶子，每当有风吹过，树叶便在一阵婆娑后乱作一团，令人无可奈何。

" 走 "，父亲的表哥涨红着脸，放下酒杯，大声叫道。一旁还在喝酒的众人有些不情愿地站起了身，开始收拾祭祖的东西，阳光照在黑袋子上，反射出低沉的光泽。我有些高兴——祭祖的地方在山坡上，一路的风景总好过一直待在家里。

我们一行人行走在蜿蜒的山路上，几个亲戚时不时嘟囔着，似乎对刚才还有些意犹未尽。今天的风格外大，我们又是在上山，因此，我们走得十分艰难，仿佛风雨中的一叶扁舟一般摇摇晃晃。

山坡上早已野草密布，待我们走到时，齐脚深的草在风中颤动着。" 今天的风这样大，在这里烧纸恐怕不妥吧？" 沉默已久的父亲开口了，" 没事，风再大也烧不到哪里去。" 表哥醉醺醺地说。" 赶紧烧吧，早点烧完回去喝酒。" 他一边说着，一边一股脑地将纸钱全数撒尽，眼看着火越来越大，父亲却也无能为力。

忽然，风势猛地加大了，火很快蔓延起来，像一只饥饿的野兽一般不断地吞噬着一旁的野草。亲戚见状，吓得瘫坐在地，身体止不住地颤抖，一旁的人也互相指责起来。只有父亲反应过来了，向家里跑去，拿那救命的水桶。

终于，在父亲一桶水一桶水的浇盖之下，火势终于慢慢减小，直至熄灭，父亲一把扔下水桶，坐在了地上，喘着粗气。我也守候在他的身旁，看着天边被夕阳映红的晚霞，那云彩是那样的红，仿佛被火烧过一般。后来，听爷爷说，那片被烧过的地又长出了花草，比以前的更艳丽，那是生命的重生。

七年级（5）班 张伦峰

责任编辑丨石雨涵

值班主任丨郭俊宇