寒冬的深夜，松树村渐渐归于宁静。烧热了火炕，妻儿渐渐睡熟，36 岁的张凯钻进被窝开始 " 工作 "。手机光亮一闪一闪，他两眼瞪得通红。

夜里 23 点到后半夜 1 点多，这个时段张凯最喜欢，" 特别静，剪视频头脑最清醒。"

松树村地处辽宁营口市，隶属大石桥市建一镇管辖。走在镇上、村里，张凯和平常没什么两样；但在手机短视频的世界里，他是千万粉丝的当红主播 " 张同学 "。 刚过去的两个多月，他自导自演，用大量纪实镜头演绎怀旧风格的农村生活，坐拥 1465 余万粉丝。

12 月 8 日、9 日，辽沈晚报记者

两度走进松树村，深度对话张凯

" 张同学 " 是突然 " 火 " 起来的吗？

它和张凯本人，有哪些微妙的联系？

进入 12 月初，伴随 " 张同学 " 引爆网络

越来越多外地牌照的车涌进松树村

有粉丝来 " 张同学 " 取景地堵门 " 打卡 "

有公司发来邀请；

有 " 经纪人 " 求合作，被拒后在附近租房不走了

还有人到小学门口追着和张凯 12 岁的女儿合影

" 张同学 " 的影响力，让张凯始料未及

" 感谢大家的关注，但希望别再打扰我的女儿。"

自述 " 失败 "

只读了 8 年书 多次创业受挫

" 我真的只读了 8 年书。"

有人说张凯视频拍得好，爆料他是 " 导演系的研究生 "，他直接否认，" 初中读到第二年，我决定回家。物理、数学啥的不感兴趣，不想学习了。"

老照片

老照片

" 有人说我的短视频接地气，

这跟我的生活阅历有关，经历得比较多。"

张凯说。

离开校园没能继续求学，但他一直没停止 " 折腾 "。

" 先是跟着我四叔上大货车，打零做跟班儿。" 这时的张凯，还没成年。大石桥市有 " 中国镁都 " 之称，矿产丰富，运输矿石的货车车队来往穿梭。后来的货车司机队伍中，渐渐多了一个叫张凯的小伙子。货车损耗大，修车成了家常便饭。

婚后的张凯决定，不再守着农村老家，去大石桥做点儿买卖。多年跟车、开车，让他看到商机，" 开了个修车厂，谁曾想结果赔得底儿掉，扔进去 30 多万。" 有知情的朋友透露，当时修车厂意外失火，" 损失太大了，对他打击也特别大。"

张凯说，自己一度因此有些抑郁、压抑。" 这笔钱，直到 2019 年才还完。下半夜两三点钟，睡不着觉。"

事业没有迎来完美开局，" 倒霉，喝凉水都塞牙。" 直到现在，张凯也难忘那段岁月给他带来的持续 " 打击 " ——

"2014 年开始养鸡，如果顺利的话，一茬能挣个一两万，但我还是没经验，那一茬鸡我记得是 5000 只，成片成片的死，死了两三千只，眼瞅 10 几天就出栏了 ……"

2015 年开春，张凯跟着亲属上山放蚕，" 进厂子后，蚕都死了。"

张凯决定走出农村，到外面看看。

在山东打工能赚到月薪万元左右，但没让他满足。

去年 7 月份，在短视频潮流裹挟下，他开始琢磨拍摄、制作短视频。

从与人合作到分开单飞，" 刚开始拍别人，后来才开始拍自己。我觉得我的创意、拍摄和剪辑，应该得到更大的尊重。" 单干，能满足他更多的想法。

没经过科班的学习，张凯尝试通过看电影找灵感。" 我比较爱看周星驰的电影，研究镜头切换和衔接。" 说到这一点张凯并没有谦虚，似乎找到了新的 " 方向 "，" 我觉得我的镜头感好，特别特别好。"

张同学拍摄视频截图

" 在路上 "

专心创作短视频 家人给予鼓舞

" 我开做短视频的这一年，

确实挺拼的，

我媳妇说，这是我们结婚以来

最穷、最苦、最犯难的一年。"

有朋友回忆说，在修车厂着火那段日子，张凯曾经遭遇过 " 兜里只剩 1 块钱 " 的窘境。他上村里超市买东西欠钱，被网友们质疑是摆拍的 " 段子 "，张凯说，事实上确有其事。" 欠了 900 多，超市问我，‘张凯，我那俩钱啥时候能给我？’我一遍遍说，‘一定给，放心吧。’ "

" 剧本我负责想，拍摄、剪辑大多都是我一个人吧。" 张凯说，从最初的多次创业失败，到现在开始做短视频，妻子和父母给了他莫大的鼓励。

在给别人拍段子时，他曾经按每条 400 元的价格 " 接活儿 "。这个价格并不 " 理想 "，但他也没拒绝，" 你得接，家里生活需要钱。"

拍摄基地的老房子

是爷爷留下来的，闲置多年。

简单布置装点后，成了张凯的拍摄基地。

他把老屋 " 重启 "，

墙上张贴上世纪 80 年代当红的女明星海报，

还养了鸡、猫、狗等小动物。

张同学拍摄视频截图

构思剧情，选定场景，开拍，" 我拍每个镜头都有自己的思路在里面，要追求一种行云流水的感觉，让人看了就划不走了。"

有一个把钥匙藏在鞋子里的镜头，引来很多共鸣。张凯说，这个镜头传递的是一种私密感，" 农村有在门附近藏钥匙的习惯，有的藏砖头底下，有的藏门框上，我就想告诉大家，这是很多人家真实的生活。"

拍摄的场景多、画面转场快，还有很多分镜头 …… 这些专业操作，一度让人质疑 " 张同学 " 系列视频是多人团队在制作。对此，张凯也予以否认，" 确实主要都是我一个人在拍摄、制作。一般情况下，平均得 9 个小时才能出一个视频。"

" 求放过 "

别再骚扰我女儿！

截至 12 月 8 日 17 时，

" 张同学 " 在某视频平台粉丝达到 1465.2 万。

评论区，有人 " 没看视频我就点赞 "，

也有少部分人继续发出一些质疑声。

如潮的评论之外，张凯有些忧虑：

现实生活中，来到松树村的 " 外人 " 越来越多，

有的已经对他的生活造成滋扰。

这种忧虑，并没有阻碍外来寻访电话一次次打过来。建一镇政府一名办公室工作人员说，" 这段时间的电话，全是打听松树村，找他。"

" 有的人找到我，要给我做管理，不能做管理的话可以给我当助理也行。我没这个想法拒绝了，他们好几个人没走，在附近租房居然住下了。"

" 我有俩孩子，大女儿 12 岁，小的两岁多。" 张凯一家人住在松树村，他本人也并不是视频中的 " 单身汉 "。有些粉丝 " 打卡 " 进了村子，甚至找到小学，和张凯的女儿合了影。这件事让他和媳妇、家人都有些忧虑，但又陷入一种无奈，" 就有那么一次，我不想出现这样的事儿，但也不知道有啥办法。"

还有一些公司找他签约，" 张同学 " 被估值的数字有些让他惊诧，" 没见过那么多的钱。" 不过，他还是拒绝了，" 想让自己能自由创作，不受打扰和影响。"

眼前最让他苦恼的是，

" 张同学 " 账号的短视频 " 断更 "。

" 以前一般每天或者两天出一条视频，

现在已经出现 3 天没更的情况了。"

涌来的 " 粉丝 " 在屋外，

嘈杂的声音传进屋子里，

张凯拍摄难以静下心来。

本村的一些好友不得不把握分寸，适当对人群进行阻挡，一度还在拍摄基地——老房子外站起了 " 人墙 "。当地的政府工作人员也赶来维持防疫秩序，调配口罩，登记在场人员信息，" 有黑龙江来的，还有更远的，从三亚来的。"

12 月 7 日，" 张同学 " 最新的一条视频终于推出，拍摄基地 " 出事儿 " 了——砖石塌陷，火炕塌了一个大坑，张凯和小伙伴现场施工，给全网粉丝看个热闹。

很多网友有共同的感慨，爱看 " 张同学 " 的视频，" 不知道在看啥，但就是看完了。"

对话 " 张同学 "

" 想帮当地乡亲们卖点儿农产品 "

记者：为什么要拍摄农村题材视频？

张凯：我本身就是农村人，也愿意拍这些。下地掰苞米或者出去打工大家都能接受，但看我背着三脚架在街上走，有人指指点点说我不务正业，但没能影响我。

记者：粉丝这么多，下一步啥计划？

张凯：主要还是继续拍出一些大家喜欢的视频。

记者：会不会出现想法枯竭的情况？可能很多人提到 " 变现 "，这方面有目标吗？

张凯：目前看还是有好多可以拍的。最初我做短视频的时候，就是想帮当地乡亲们卖点儿农产品，不然他们蹲路边卖，太不容易了，上网帮忙卖一卖。

记者：要做直播带货，这似乎是团队才能做的事。

张凯：我们也在规划这件事，比如让我的弟弟参与，还有一些同村的年轻人，负责一些选品之类的工作，

记者：短视频竞争很激烈，有没有想过，万一哪一天不火了咋办？

张凯：你说的是账号 " 凉凉 " 了是吧，想过，即便因为忙于生活精力有限，但这样的题材还会继续拍下去。

身边人眼中的 " 张同学 "

母亲

冬天拍视频那阵儿，孩子冻得够呛，手都握不上拳头。我和他爸都支持他，他没少遭罪，现在看遭罪也值得了。

哥哥

他跟我说过，挺同情那些在大集上摆摊卖东西的老人，现在人们买东西都在网上买，对这些老人有影响。他就想做一些对咱们当地老百姓有意义的事，花生、鹅蛋、鸡蛋、茧蛹什么的，他想带动农村的农产品多卖一些出去。

孙淑坤（67 岁，张凯叫她 " 大奶 "）

他这个事干了 1 年多了。张凯小时候脑瓜就灵通，小时候还总帮我家干活，勤快善良。在他没火的时候，他说‘等我行了的时候，就要给老百姓做贡献，把农产品往外卖’，这玩意儿是不是能卖出去？

张泽铜（张凯堂弟）

我哥让我帮忙接待粉丝，我合计啥粉丝啊，有啥可接待的？后来到家门口一看，10 多辆车，排那么长。

" 大叔 "（" 张同学 " 出镜成员）

我一看点击量好几千万都上亿了，真有点儿明星的感觉了。但也没在上镜时变得紧张，就有啥穿啥有啥说啥呗。