ZAKER 哈尔滨记者 节永志 / 文 赵女士 / 口述

" 赵书记，快过年了，提前祝您新年快乐，这一年您为村里办了不少实事，我们都记在心里了！" 春节前几天，我提前收到了所在帮扶村一位村民的拜年微信。虽然不过短短数十字，却使我的思绪闪回到当初从一名机关职员，到被选派担任驻村第一书记以来所经历的点点滴滴。

网络配图

牵挂埋在心底，" 职业女性 " 开启驻村书记生活

即便是驻村半年后的今天，身边的不少朋友也都在为我当初的选择感到不解：" 女儿才 4 岁，你下乡去了，家咋办？"" 这一去就是两年，城里长大，农村生活你习惯吗？"…… 说实话，当初报名选派第一书记时，我心里也有过纠结。自己能否适应农村生活倒是其次，4 岁的女儿才是我最大的牵挂——原来每天朝夕陪伴时还觉得十分平常，一旦不能陪在她身边，她每一天的生活我都无法想象。但到农村基层历炼，也是我一直以来的愿望，这个机会十分难得，我不想因为一时的犹豫而让自己后悔。

还记得那是个炎热的夏天，吃过晚饭和丈夫出门散步时，我小心翼翼地把自己的想法渗透给了他。本以为他会说出各种理由让我放弃，没想到他却大手一挥：" 孩子有我，你尽管去，爸妈那边的工作我来做！"

就这样，在家人的支持和鼓励下，去年 6 月，怀着对未来的期待和对未知的忐忑，我带着行李踏上了开往村里的客车，开启了为期两年的驻村第一书记生活。

晚上漆黑一片，到室外上厕所都要一路小跑

作为一个土生土长的哈尔滨人，人生前三十多年我都是在城市中度过的。虽然出发前已经预想到乡下生活的种种不便，但到了村子里，各种小问题还是让我措不及防：村子硬件条件差，我在村部的办公室晚上就是寝室，更没有城市家中习以为常的 24 小时热水和室内厕所；因为没有路灯，到了晚上，村部周围伸手不见五指，一个人去厕所只能一路小跑着往返，甚至刚到农村时进到农户院里，我还被狗吠和鸡鸭鹅的追逐吓得大叫 ……

咬牙克服了生活条件上的不适，我开始将每天的驻村工作安排得满满当当——白天有时在村部开会参与村两委工作，有时走村下户了解民情；晚饭后来到村民中间，在广场和大家一起扭秧歌；到了晚上十一、二点，我又开始整理一天的工作日志，明确下一步工作的重点。秋天收获的季节，我在田间地头一边帮着秋收，一边和村民宣讲相关的国家政策；到了冬天，在热炕头上和妇女边包粘豆包边聊家常，了解她们生活中遇到的难题，寻找自身工作的不足和突破点。

这一年，我和村子都 " 变 " 了

半年多的努力，我亲眼见证了村子发生的可喜变化：在我的派出单位的帮扶下，村里安上了 75 盏路灯，夜里黑漆漆的村路从此变得通亮通亮的；在各级政府的共同推进下，村里的残障村民获得了 47 件护理床、轮椅、拐杖等辅具，瘫痪在床的残障村民从此不用拉扯栓在床头的绳子，只需要按一下按钮就能翻身了；去年 8 月，村里一建档立卡户家 10 岁的小孙子不慎跌落沉井受伤，在村两委的号召带动下，村民们还自发筹集善款，所幸孩子转危为安。" 赵书记，你为我们做了这么多，真是我们的知心人！" 看着村里的新变化，村民刘大爷攥着我的手，激动地说。

不仅村子变了，我发现了自已也在变：原来每天上班高跟鞋是标配，驻村后我脚上始终套着村里人做的手工大棉鞋，既方便下村走户又防寒保暖；刚刚驻村时，每次回哈探亲后再回村就有些失落，现在每次回哈时心里反倒多了一份对村子的牵挂；夏季雨大，即便是周末回哈探亲，我也总是盯着手机天气预报，看村里下没下雨，村里的易涝点有没有积水，需不需要开闸放水 ……

就在前几天，我和 4 岁的女儿闲聊，她居然冒出来一句：" 妈妈，我要去农村！" 要知道，" 农村 " 是她的语言领域从未涉及的词汇。我惊讶地问她：" 你知道农村是什么吗？" 她说：" 那是妈妈工作的地方 "。

听到这里，我的眼角有点湿润。就在半年前，当我第一次踏上农村的土地时，因与城市生活落差太大，自身的种种不适而沮丧。而经过这半年来的驻守，我深深地被这群质朴的人所感动，也有信心通过自己的努力，把这片黑土地建设得更加美丽。

编辑 李洪霜

值班主编 寇青