像是自动开启了降噪模式，周身的跳水声、拍照围观的游客，全都消失不见了。

弹完起身，一个跳东湖的老伯拍拍他的肩，小伙子，我想我们有得聊。第二天，两个因琴结缘的人，在凌波门畅聊人生聊到泪流满面。

回忆起一个多月前，第一次组织户外钢琴快闪的场景，彭海涛仍觉得特别兴奋。

那天没有任何预热，但偶遇了很多像老伯这样的钢琴爱好者，大家很有默契地接力弹奏，一连弹了三个多小时。

看起来随性又浪漫，像是一场大型的集体行为艺术。如果把演奏者的琴声和生命经历串联起来，又像是一支属于武汉人的「钢琴叙事狂想曲」。

票圈和群里不少朋友都在转发这场《为武汉弹 24 小时钢琴》的预热快闪，我隐隐感到，「愚公移琴」的壮举背后，似乎有某种与什么东西对抗的意味。

或许，是时候找这位路上钢琴师聊聊了。

彭海涛弹琴时，过往的人生片段不断在脑海中闪回。

他在琴声里回到二三十年前鱼龙混杂的汉正街，他从小长大的地方，见惯了电影《万箭穿心》里社会底层的艰难求生。

还看见了北漂 9 年时年轻气盛的自己，从北影毕业，他给成龙徐克拍纪录片，给央视拍广告，去香港电影节做评审。和所有一心逃离故乡的文艺青年一样，他想出人头地，闯出一番天地。

旋律弹至婉转低回，他又看到 19 年因父亲中风，刚回武汉，那个无所适从的自己。一面挑起家中生意的重担，一面照料父亲，眼看着这个曾无所不能的男人躺在床上，身体像气球一样一天天瘪下去。

20 年在彭海涛的生命印迹里，划上了格外残忍的一笔。

疫情期间，父亲在医院 ICU 离开了，死因上写的是肺部感染，他没能见上父亲最后一面。年底，另一位很重要的亲人也意外离开了。彭海涛瞬间跌落人生谷底。

也就是那时，30 岁的他决定自学钢琴，不想跟人打交道，也不想学谱，带着股莫名的狠劲，他跟着视频人家按哪他按哪，就这样死记硬背硬学。每天狂练 8 小时，半年后，他学会了 12 首曲子，都是电影配乐。

" 回溯起来，学琴算是我当时自愈的救命稻草。只有在弹奏时，我感到平静、愉悦，能找到生命情感的共鸣。"

今年 5 月，为了方便走哪都能练琴，他改装出了一台面包钢琴车，遇到喜欢的景致随时停下来弹奏，就这样，他弹遍了武汉的大街小巷。

一元路、得胜桥、长江边 …… 越来越多的人在武汉各个角落偶遇他，再加上媒体报道，路上钢琴师不出意外地火出圈了。

直到有一天，他把面包车开去市集弹琴。弹了俩小时后，他下来坐在一旁喝咖啡，他没想到的是，一个男孩毫不客气地兀自爬上去开始弹琴。

一个独乐乐不如众乐乐的念头在他脑海闪过，这一次，他决定突破面包车景框的限制，玩点更疯的。

"32 岁，本以为这辈子跟创作没啥关系了，哪知道这事又燃起了我的斗志。"

彭海涛向来是说搞就搞的性子，感觉来了直接开干，想多了都是白搭。

就像他突发奇想在身上纹了两条虾线，纹完才发现连起来像是莫比乌斯环，也像是他 19 年 11 月 1 日在天津第一次见到老婆，当场决定要娶她为妻那样，有种义无反顾又天马行空的冲劲。

受德国艺术家波伊斯「7000 棵橡树」作品的启发，他联合陈戈、钢的琴伍海波还有湖北广电，在武汉发起了一个名为《为武汉弹 24 小时钢琴》的计划：

预计 11 月 5 日，邀请 300 个在武汉有故事的人，在月湖中央接力弹 24 小时钢琴，从日落到日落，不间断地一直弹。

计划除了钢琴商赞助和官媒介入外，还有本土纪录片导演、画家、文字工作者、策展人志愿加入，之后会以摄影集、纪录片等形式，将个体参与公共计划的集体记忆呈现出来。

" 我就是想在武汉的历史长河里留下这么淡淡的一笔。希望 10 年后，大家提起武汉，还记得这里有群真挚而热爱生活的人们。" 从不怯于谈论自己的抱负，彭海涛聊起这些总是很坦荡。

最近两个月，彭海涛和团队在武汉的一些地标组织了十来次计划的预热快闪。一次次钢琴快闪，像是一部移动着的记忆采集器，不断吞吐着武汉人与钢琴之间的故事。

彭海涛印象最深的，是个叫豆米的自闭症（轻症）小琴童，妈妈从小就培养豆米学琴，试图让儿子通过音乐跟人正常交流，从《爆米花》到《我爱你，中国》，从巷弄到江边，钢琴去哪，他便跟着弹到哪。

· 豆米弹得格外专注，看起来与正常儿童无异。每次演奏完毕，四周总会响起一阵掌声 ·

有次在武汉美术馆门口，遇到个武大物理专业练琴 20 载的学霸，上来便是难度极大的「肖邦第四叙事曲」，飘逸自在又生猛激昂，为大家献上了音乐厅级的演奏。

· 武大学霸，即将保送北大读博 ·

还有一位 40 岁开始学钢琴的全职妈妈，陪孩子学琴时彻底爱上了钢琴，两个孩子放弃了，她却决心坚持下来。每次来，她都弹得格外认真。

· 全职妈妈 ·

同样让彭海涛印象深刻的，还有那次在同兴里的快闪。巷弄两边的百年老房形成一个天然的回音壁，钢琴声听来格外饱满。人们专注地弹着琴，身后是赤脚滑板的年轻人，和放学路过的小朋友。

弹到一半，一个头发花白腰杆笔直的爹爹下楼走过来，彭海涛做好了挨骂的准备，没想到他张口就是，好多年没在这里听到钢琴声了 ……

爹爹告诉他，自己是个画家，在这里住了半个多世纪，小时候经常能听到演奏各种乐器的声音，随着老邻居陆续搬走，老巷里的音乐气息也渐渐消失了。

· 彭海涛和画家爷爷正在聊着老巷里的故事 ·

当然，偶尔也免不了被驱赶的小插曲。一次路人在黎黄陂路为老年合唱团的阿姨们伴奏《青藏高原》，唱得正尽兴，隔壁小学的老师推窗大骂，吵么司撒，伢们带睡觉！

无论技术好坏，也不管好听与否，只要带着对钢琴和生活的热爱而来就好。

彭海涛希望能以钢琴为载体，用朋友的身份和大家交换生命故事，并记录下这些演奏者身上折射出的与武汉有关的记忆，最后汇流成一支属于武汉人的「钢琴叙事狂想曲」。

▁

老实讲，刚听闻《为武汉弹 24 小时钢琴》计划时，会觉得浪漫，但理解起来似乎又有点费力。

是一场集体创作的行为艺术？可要说是艺术作品，好像又没有很强的个人表达。但放在正常生活里，又显得有些 weird。

· 4 位运输钢琴的师傅，扛着 800 斤重的三角钢琴，走了 100 多级台阶，才将钢琴抬上大桥下桥头堡旁的空地 ·

逐渐出圈的彭海涛在武汉文艺圈里掀起了一丝涟漪，也难免面临一些质疑与不解。

但这些在他眼里都不重要，他毫不掩饰自己就是想火，因为火了才能让更多人参与进来，最好还能火得「冲出武汉，走向世界」。

换句话说，钢琴面包车、钢琴快闪也好，24 小时计划也罢，如何理解 or 定义这些都不重要。

唯一重要的是，曾有一群武汉人，自发且热烈地参与、围观过这场关于音乐的集体创作，庸碌的生活里因此出现了一份旁出斜溢的喜悦与共鸣，这就够了，不是么？